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PREFACE

IL faut des fpedtacles dans les grandes
villes , & des romans aux peuples cor-
rompus. J’ai vu les mceurs de mon
temps, & j'ai publi¢ ces lettres. Que
n’ai-je vécu dans un fiecle ou je dufle les
jeter au feu !

Quoique je ne porte ici que le titre
d’¢diteur, j'ai travaillé moi-méme i ce
ivre, & je ne m'en cache pas. Aije fait
e tout, & la correfpondance entiére
ft-clle une fiction ? gens du monde,, que
ous importe ? ’eft furement une fition
our vous,

Touthonnéte homme doit avouer les
vres qu'il publie. Je me nomme donc

téte de ce recueil , non pour me .
pproprier , mais pour en répondre.,
Sl y a du mal , qu'on me I'impute;
il y 2 du bien, jen’entends point m'en
re honneur. Si le livre eft mauvais 3
1 fuis plus obligé de le reconnaitre 3
Nowvelle Hiloife. Tome I, A
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2 PREFACGCE:

. jene veux pas pafler pour meilleur que
je ne fuis.

Q'ﬁant 3 la vérité des faits , jedéclare
qu’ayant été plufieurs fois dans le pays
des deux amans, je n'y ai jamais oui
parler du baron d Etange ni de fa hlle,
ni de M. d Orbe, ni de milord Edouvard
Bomfton , ni de M. de Wolmar. J avertis
encore que la topographie eft grofliere-
ment altérée en plufieurs endroits, foit
pour mieux donner le changeauleteur,
foit qu'en effet I'auteur n'en {it pas
davantage. Voild tout ce que je puis
dire : que chacun penfe comme il lad
plaira.

Ce livre n'eft point fait pour circuler
dans le monde, & convient a trés-peu
de le@eurs. Le ftyle rebuterales gens de
gofit, la matiére alarmera les gens feve-
res , tous les fentimens feront hors de la
nature pour ceux qui ne croient pas ala
vertu. Il doit déplaire aux dévots, aux
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PREFACE. S
libertins, aux philofophes ; il doit cho-
quer les femmes galantes, & fcandalifer
les honnétes femmes, A qui plaira-t-il
donc ? peut-étre A moi feul : mais &
| coup fiir il ne plaira médiocrement 3
perfonne.

Quiconque veut fe réfoudre 3 lire
ces lettres doit s’armer de patience fur
les fautes de langue,, fur le ftyle empha-
tique & plat, furles penfées communes x
endues en termes ampoulés : il doit fe
dire d’avance que ceux qui les écrivent
ne font pas des francais , des beaux
elprits, des académiciens ,» des philofo-
phes , mais des provinciaux, des étran-
ers , des folitaires , de jeunes gens ,
refque des enfans, qui dans leurs ima-
inations romane{ques prennent pour
e la philofophie les honnétes délires de
icur cerveau.

Pourquoi craindrais-je de dire ce que
e penfe? Ce recueil avec fon gothique

A g
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4 PREFACGE

ton convient mieux aux femmes que les
livres de philofophie. Il peut méme
étre utile 2 celles qui dans unevie déré-
glée ont confervé quelque amour pour
I’honnéteté. Quant aux filles, c'eftautre
chofe. Jamais fille chafte n’a lu de ro-
mans; j’ai mis 2 celui-ci un titre aflez
décidé pour-qu’en I'ouvrant on fit a
quoi s'en tenir. Celle qui, malgré ce
titre, en ofera lire une feule page, eft
une fille perdue : mais qu’elle n’impute
point fa perte a ce livre; le mal etait
fait d’avance. Puifqu’elle a commenceé,
qu'elle achéve de lire: elle n’a plus rien
a rifquer,

Qu’unhomme auftere en parcourant
ce recueil {e rebute aux premiceres par-
ties , jette lelivreavec colére , & s’indigne
contre I’éditeur, je ne me plaindrai point
de fon injuftice;  fa place, j'en aurais
pu faire autant. Quefi, aprés I'avoirlu
tout entier, quelqu’un m’ofait blamer
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PREFACE. 5
del'avoir publi¢, qu'ille dife, 'l veut,
a toute la terre , mais qu’il ne vienne

pas me le dire : je fens que je ne pour-
rais de ma vie eftimer cet homme-l3.
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AVERTISSEMENT

SUR LA PREFACE SUIVANTE,

LA Sforme & la longueur de ce dialogue
ou entretien fuppofé, ne m’ayant permis de le
mettre que par extrait @ la tite du recueil des
premicres éditions , je le donne a celle-ci tout
entier , dans Uefpoir qu’on y trouvera quelques
vues utiles fur Uaobjet de ces fortes décrits.
Fai cru d ailleurs devoir attendre que le livre
eiit fait fon effet avant den difcuter les incon-
véniens & les avantages , me voulant ni faire
tort au libraire , ni mendier lindulgence du

public.
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SECONDE PREFACE
DE LA

\ NOUVELLE HELOISE.

b 01LA votre manufcrit, ]e l ailu
tout entler

R. Tout entier ? jentends : vous
omptez fur peu d’'imitateurs?

N. Vel duo, vel nemo.

R. Turpe & miferabile. Mais je veux
n jugement pofitif.

N. Je n’ofe.

‘R. Tout eft oféwpar ce feul mot.
xpliquez-vous.

#V. Mon jugement dépend de la ré-
ponfe que vous m'allez faire. Cette

orrefpondance eft-elle réelle, ou fi et
ne fittion ?
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8 SECONDE PREFACE

R. Je ne vois point Ia conféquence.
Pour dire fi unlivre eft bon ou mauvais,
qu'importe de fayoir commentonI'a fait?

N. 1l importe beaucoup pour celui-
ci. Un portrait a toujours fon prix
pourvu qu'il reflemble , quelqu’étrange
que {oit I'original : mais dans un tableau
d’imagination , toute figure humaine
doit avoir les traits communs a 'homme,
ou le tableau ne vaut rien. Tous deux
Tuppofés bons, il refte encore cette dif-
férence que le portrait intérefle peu de

gens : le tableau feul peut plaire au
public,

R. Jevousfuis. Si ceslettres font des
portraits, ils n’intére{lent point ; fi ce
font des tableaux, ils imitent mal : n'eft-
ce pas cela?

N. Précifément,

R. Ainfi, jarracherai toutes vos
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DE JULIE. g
réponfesavantquevousnr'ayez répondu.
Au refte, comme je ne puis fatisfaire 2
votre queftion, il faut vous en paffer
pourréfoudre la mienne. Mettez la chofe
au pis: ma Julie...

N. Oh! fi elle avait exifté !

R. H¢ bien?

N. Mais {urement ce n’eft qu’ﬁne
fition. '

R. Suppofez.

N. En ce cas, je ne connais rien de
fi mauffade; ces lettres ne font point
des lettres; ce roman n'eft point un
roman; les perfonnages fontdes gens de
I'autre monde.

R. J'en fuis faché pour celui-ci.

N. Confolez-vous ; les foux n’y man-

quent pas non plus ; mais les votres ne
font pas dans la nature.

R. Je pourrais, ..... non , je vois

A s
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io SECONDE PREFACE

le détour que prend votre curiofité.
Pourquoi décidez-vous ainfi ? Savez-
vous-julqu’on les hommes différent les
uns des autres ? combien les caraltéres
{font oppofés? combien les meeurs, les
préjugés varient felon les temps , les
lieux , les dges ? Qui eft-ce qui ofe
afligner des bornes précifes 4 14 nature,
& dire : Voila jufqu’ot I'homme peut
aller, & pas au-dela.

N. Avec ce beau raifonnement les
monftresinouis, les géans, les pygmees,
les chimeres de toute efpéce ; tout pour-
rait étre admis {pécifiquement dans la
nature: tout ferait défiguré, nous n’au-
rions plus de modéle commun, Je'le
répéte, dans les tableaux de I'humanité
chacun doit reconnaitre I’homme.

R.]J’en conviens, pourvuqu’on fache
aufli difcerner ce qui fait les variétés

de ce qui eft eflentiel i Pefpéce. Que
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DR BLAACE, 11

diriez-vous de ceux qui ne reconnai-
traient la notre que dans un habit a la
francaife?

N. Que diriez-vous de celui qui ,
{ans exprimerni trait§,ni taille , voudrait
peindre une figure humaine , avec un
voile pour vétement ? n’aurait-on pas
droit de lui demander ou eft 'homme?

R. Ni traits ni taille ? étes-vous jufte?
Point de gens parfaits : voila la chimere.
Une jeune fille offenfant la vertu qu’elle
aime , & ramenée au devoir par I'hor-
reur d’un plus grand crime ; une amie
trop facile, punie enfin par fon propre
cceur de I'exceés de fon indulgence ; un
jeune homme honnéte & fenfible, plein
de faiblefle & de beaux difcours ; un
vieux gentilhomme entété defa noblefle ,
facrifiant tout a 'opinion ; un anglais
genéreux & brave, toujours paflionné
par fagefle , toujours raifonnant fans
raifon. ...,

A6
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12 SECONDE PREFACE

N. Un mari débonnaire & hofpita-
lier, empreflé d’établir dans fa maifon
I'ancien amant de {a femme.....

R. Je vous renvoie a Pinfeription
de l'eftampe. (a)

N. Les belles ames 2. .. Le beau mot !

R. Ophilofophie! combien tu prends
de peine a rétrécir les ceeurs, i rendre
les hommes petits !

N. L’efprit romanefque les agrandit
& les trompe. Mais revenons. Les deux
amies, qu'en dites-vous?..... Et cette
converfion fubite au temple ?,..lagrice,
{ans doute?..,

R. Monfieur......

.N. Une femme chrétienne , une dé-
vote qui n’apprend point le catéchifme
a fes enfans , qui meurt fans vouloir
prier Dieu | dont la mort cependant

(8) Voyez 1a' feptieme eftampe,
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D'E JULTE .« 1§

édifie un pafteur & convertit un athée. . .
QL &

R. Monﬁéur. sEa .

N. Quant a T'intérét , il eft pour tout
le monde, il eft nul. Pas une mauvaife
aftion , pas un méchant homme qui
fafle craindre pour les bons. Des é¢yéne-
mens fi naturels, fi fimples qu’ils le
font trop ; rien d’'inopiné , point de
coup de théitre. Tout eft prévu long-
temps d’avance; tout arrive comme il
eft prévu. Eft-ce Ia peine de tenir
regiftre de ce que chacun peut voir tous

les jours dans f{a maifon ou dans celle
de fon voifin ?

R. Ceft-3-dire qu’il vous faut des

hommes communs & des événemens

rares. Je crois que j'aimerais mieux le

contraire. D’ailleurs vous jugez ce que

vous avez lu comme un roman. Ce n’en
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14 SECONDE PREFACE

eft point un ; vous I'avez dit vous-méme:
c’eft un recueil de lettres.....

N. Qui ne font point des lettres 3
je crois P'avoir dit auffi. Quel ftyle épif-
tolaire ! qu’il eft guindé ! que d’exclama-
tions ! quels appréts ! que d'emphafe
pour ne dire que des chofes communes !
quels grands mots pour de petits rai-
fonnemens ! Rarement du fens, de la
juftefle ; jamais ni finefle , ni force, ni
profondeur. Une dition toujours dans
les nues, & des penfées qui rampent
toujours. Si vos perfonnages font dans
la nature, avouez que leur ftyle eft peu
naturel.

R. Je conviens que dans le point de
vue ou vous étes, il doit vous paraitre
ainfi.

N. Comptez-vous que le public le
verra d’un autre ceil; & n’eft-ce pas
mon jugement que vous demandez ?
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BDE;JULTE. 15

R. C’eft pour I'avoir plus au long
que je vous replique. Je vois que vous
aimeriez mieux des lettres faites pour
étre imprimées.

N. Ce fouhait parait affez bien fondé
pour celles qu’on donne a I'impreflion.

R. On ne verra donc jamais les
hommes dans les livres que comme ils
veulent s’y montrer.

N. L’auteur comme il veut s'y mon-
trer; ceux qu'il dépeint tels qu'ils font :
mais cet avantage manque encore ici,
Pas un portrait vigoureufement peint;
pas un caraltere aflez bien marqué ;
nulle obfervation folide; aucune con-
naifflance du monde. Qu’apprend - on
dans la petite fphere de deux ou trois

amans ou amis toujours occupés d’eux
feuls ?

R. On apprend 2 aimer 'humanité.
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16 SECONDE PREFACE

Dans les grandes fociétés on n’apprend
qu'a hair les hommes.

Votre jugement eft févere; celui du
public doit I'étre encore plus. Sans le
taxer d’injuftice, je veux vous dire a
mon tour de quel ceil je vois ces lettres ,
moins pour excufer les défauts que vous
y blimez que pour en trouver la fource.

Dans la retraite on a d’autres ma-
nieres de voir & de fentir que dans le
commerce du monde; les paflions autre-
ment modifiées ont auffi d’autres expre{-
fions ; I'imagination , toujours frappée
des mémes objets, s’en affecte plus vive-
ment. Ce petit nombre d'images revient

toujours, {e méle a toutes les 1dées, 8

leur donne ce tour bizarre & peu varié
quon remarque dans les difcours des
{olitaires. S’enfuit-il de la que leur lan-
gage foit fort énergique? pointdu tout;
il n’eft qu’extraordinaire. Ce n’eft que
dans le monde qu'on apprend a parler
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DE JULIE. 1y

avec energie. Premiérement , parce qu’il
faut toujours dire autrement & mieux
que les autres , & puis, que forcé d’affir-
mer 4 chaque inftant ce quon ne croit
pas, d'exprimer des fentimens qu’on
n’a point, on cherche 2 donner a ce
qu’on dit un tour perfuafif qui fupplée
a la perfuafion intérieure. Croyez-vous
que les gens vraiment paflionnés aient
ces maniéres de parler vives, fortes,
colori¢es ,. que vous admirez dans vos
drames & dans vos romans? non; la
paffion pleine d’elle-méme s’exprime
avec plus d’abondance que de force; elle
ne fonge pas méme & perfuader ; elle
ne foupconne pas quon puifle douter
d’elle. Quand elle dit ce quelle fent,
c’eft moins pour Pexpofer aux autres
que pour {e foulager. On peint plus
vivement DPamour dans les grandes

villes : I'y fent-on mieux que dans les
hameaux?
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18 SECONDE PREFACE

N. Ceft-a-dire que la faiblefle du
langage prouve la force du fentiment ?

R. Quelquefois du moins elle en
montre la vérité. Lifez une lettre d’a-
mour, faite par un auteur dans fon cabi-
net, par un bel efp‘rit qui veut briller :
pour peu qu’il ait de feu dans la téte,
fa plume va, comme on dit , briiler le
papier; la chaleur n’ira pas plus loin.
Vous ferez enchanté , méme agité pent-
étre , mais d’une agiration paflagére &
feche, qui ne vous laiflera que des mots
pour tout fouvenir. Au contraire, une
lettre que I'amour a réellement diftée;
une lettre d’'un amant vraiment paf-
fionné fera lache, diffufe, toute en lon-
gueurs, endéfordre, en répétitions. Son
cceur, plein d’un fentiment qui déborde,
redit toujours la méme chofe, & n’a
jamais achevé de dire ; comme une
fource vive qui coule fans ceffe & ne
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DE JULIE 19

s'¢puile jamais. Rien de faillant, rien
de remarquable ; on ne retient ni mots,
ni tours , ni phrafes; on n’admire rien ,
T'on n’eft frappé de rien. Cependant on
fe fent I'ame attendrie; on fe fent ému
fans favoir pourquoi. Si la force du
fentiment ne nous frappe pas, fa vérité
nous touche, & c’eft ainfi que le ceeur
fait parler au cceur. Mais ceux qui ne
fentent rien, ceux qui n’ont que le
jargon paré des paflions , ne connaiflent
point ces fortes de beautés & les mé-
prifent.

N. Jattends.

R. Fort bien. Dans cette derniere
efpece de lettres, fi les penfées font com-
munes, le ftyle pourtant n'eft pas fa-
milier & ne doit pas I'étre. L’amour
n'eft qu'illufion; il fe fait, pour ainfi
dire, un autre univers ; il s’entoure
d’objets qui ne font point, ou auxquels
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20 SECONDE PREFACE

lui feul 2 donné I'étre; & comme il rend
tous fes fentimens en images, fon lan-
gage eft toujours figuré. Mais ces figures
font fans juftefle & fans fuite ; fon élo-
quence eft dans fon défordre; il prouve
d’autant plus qu'il raifonne moins. L'en-
thoufiafme eft le dernier degié de la
paflion. Quand elle eft 2 fon comble,
elle voit fon objet parfait; elle en fait
~alors fon idole ; elle le place dans le
ciel ; & comme I'enthoufiafme de la
dévotion emprunte le langage de I'a-
mour , I'enthoufiafme de 'amour em-
prunte aufli le langage de la dévotion.
Il ne voit plus que le paradis , les
anges, les vertus des faints, les délices
du féjour célefte. Dans ces tran{ports ,
entouré¢ de fi hautes images, en par-
lera-t-il en termes rampans? fe réfou-
dra-t-il d’abaifler, d’avilir fes idées par
des expreflions vulgaires ? n’élevera-t-il
pas fon ftyle ? ne lui donnera-t-il pas
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DE JULIE. 21

de Ia noblefle, de Ia dignité ? Que par-
lez-vous de lettres, de ftyle épiftolaire ?
En écrivant a ce qu’on aime il eft bien
queftion de cela ! ce ne font plus des
Iettres que I'on écrit , ce font des
hymnes.

N. Citoyen, voyons votre pouls.

R. Non : voyez I'hiver fur ma téte.
Meftun ige pour I'expérience, un autre
pour le fouvenir. Le fentiment s'éteint
a la fin ; mais I'ame fenfible demeure
toujours.

Je reviens a nos lettres. Si vous les
lifez comme I'ouvrage d’un auteur qui
veut plgire » 0u qui fe pique d’écrire,
elles font déteftables. Mais prenez-les
pour ce qu'elles font, & jugez-les dans
leur efpece. Deux ou trois jeunes gens
fimples, mais fenfibles, s’entretiennent
entr'eux des intéréts de leurs coeurs. Ils
ne fongent point a briller aux yeux Ies
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22 SECONDE PREFACE

uns des autres. Ils fe connaiflfent % s’ai-
ment trop mutuellement pour que I'a-
mour propre ait plusrien a faire entr’eux.
11s font enfans, penferont-ils en hommes?
1ls font étrangers, écriront-ils correfe-
ment? Ils font folitaires , connaitront-ils
le monde & la fociété ? Pleins du feul
{entiment qui les occupe, ils font dans
le délire, & penfent philofopher. Vou-
lez-vous qu'ils fachent obferver, juger,
réfléchir? ils ne favent rien de tout cela.
I's favent aimer ; ils rapportent tout
3 leur paflion. L'importance qu’ils
donnent 4 leurs folles idées eft-elle moins
amufante que tout I'efprit qu’ils pour-
raient étaler ? Ils parlent de tout, ils
fe trompent fur tout, ils ne font rien
connaitre qu'eux ; mais en {e fefant con-
naitre ils fe font aimer : leurs erreurs
valent mieux que le favoir des fages :
leurs cceurs honnétes portent par-tout,
jufque dans leurs fautes, les préjugeés de
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DE JULIE. 23

la vertu, toujours confiante & toujours
trahie. Rien ne les entend , rien ne leur
répond, tout les détrompe. Ils fe refu-
fent aux vérités décourageantes : ne
trouvant nulle part ce qu’ils fentent ,
ils fe replient fur eux-mémes, ils fe dé-
tachent du refte de I'univers ; & créant
entr’eux un petit monde différent du
notre, ils y forment un fpeQacle véri-
tablement nouveau.

N. Je conviens qu'un homme de
vingt ans & des filles de dix-huit ne
doivent pas, quoiqu’inftruits , parler
en philofophes, méme en penfant I’étre.
J'avoue encore, & cette différence ne
m’a pas échappé, que ces filles devien-
nent des femmes de mérite, & ce jeune
homme un meilleur obfervateur. Je ne
fais point de comparaifon entre le com-
mencement & la fin de I"ouvrage. Les

détails de la vie domeftique effacent les
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24 SECONDE PREFACE

fautes du premier age:la chafte époufe,
la femme fenfée, la digne mere de fa-
mille, font oublier la coupable amante.
Mais cela méme eft un fujet de critique:
1a fin du recueil rend le commencement
d’autant plus répréhenfible; on dirait
que ce font deux livres différens que
les mémes perfonnes ne doivent pas lire.
Ayant a montrer des gens raifonnables,
pourquoi les prendre avant qu'ils le
foient devenus ? Les jeux d’enfans qui
précédent les lecons de la fagefle empé-
chent de les attendre ; le mal {candalife
avant que le bien puifle édifier; enfin le
le@eur indigné fe rebute & quitte le
livre au moment d’en tirer du profit,

R. Je penfe, au confraire, que la
fin de ce recueil ferait fuperflue aux
leGteurs rebutés du commencement, &
que ce méme commencement doit étre

agréable a ceux pour qui la fin peut

étre
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PE:JULTE. 25

étre utile. Ainfi, ceux qui n’achéveront
pas le livre ne perdront rien, puifqu’il
ne leur eft pas propre; & ceux qui peu-
vent en profiter ne l'auraient pas lu,
s’il edt commencé i)lus gravement. Pour
rendre utile ce qu'on veut dire, il faut
d’abord fe faire écouter de ceux qui
doivent en faire ufage.

J'ai changé de moyen, mais non pas
d’objet. Quand jai tiché de parler aux
hommes , on ne m'a point entendu ;
peut-étre en parlant aux enfans me
ferai - je mieux entendre ; & les enfans
ne goitent pas mieux la raifon nue que
les remedes mal déguifés. -

Cofi all’ egro fanciul porgiamo afperfi

Di foave licor gl orli del vafo; :

Succhi amari ingannato in tanto ¢i beve

E dall’ inganno fuo vita riceve.

N. J'ai peur que vous ne vous trom-
piez encore; ils fuceront les bords du
vale, & ne boiront point la liqueur.

Nouvelle Helorfe. Tome 1. B
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26 SECONDE PREFACE

R. Alors ce ne fera plus ma faute;
jaurai fait de mon mieux pour la faire
pailer.

Mes jeunes gens font aimables ; mais
pour les aimer a trente ans, il faut les
avoir connus 2 vingt. 11 faut avoir vécu
long-temps avec eux pour s’y plaire; &
ce Vefl qu’aprés avoir déploré leurs
fautes , qu’on vient & golter leurs vertus.
Leurs lettres n’intéreflent pas tout d'un
coup ; mais peu & peu elles attachent;
on ne peutni les prendre ni les quitter.
La grice & la félicité n'y font pas, ni
la raifon, ni Pefprit, ni I'éloquence; le
fentiment y eft; il fe communique au
cceur par degrés, & lui feul 2 la fin
fupplée 2 tout. Cleft une longue ro-
mance , dont les couplets pris a part
n’ont rien qui touche, mais dont la fuite
produit 2 la fin fon effet. Voila ce que
jéprouve en les lifant : dites-moi fivous
fentez la méme chofe.
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N. Non. Jeconcois pourtant cet effet
par rapport a vous. Sivous étes 'auteur,
Peffet eft tout fimple : fi vous ne I'étes
pas, je le congois encore. Un homme
qui vit dans le monde ne peut s’accou-
tumer aux idées extravagantes, au pa-
thos affecté , au déraifonnement conti-
nuel de vos bonnes gens. Un Iyolitaire
peutles godter; vousen avezdit laraifon
vous-méme. Mais avant que de publier
ce manufcrit, fongez que le public n’eft
pas compofé d’ermites. Tout ce qui
pourrait arriver de plus heureux ferait
qu’on prit votre petit bon-homme pour
un Céladon, votre Edouard pour un Dom
Quichotte , vos Caillettes pour deux Aftrées ,
& qu’on s’en amufit comme d’autant de
vrais fous. Mais les longues folies n’a-
mufent guére : il faut écrire comme

Cervantes , pour faire lire fix'volumes de
vifions.

R. Laraifonqui vous ferait fupprimes
B2
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cet ouvrage m’encourage a le publier.

\

N. Quoi! lacertitude de n'étre point
Iu?

R. Un peu de patience, & vous allez
m’entendre. |

Enmati¢redemorale, iln’y a point,
felon moi, de leGure utile aux gens du
monde. Premiérement, parce que lamul-
titude des livres nouveaux qu’ils parcou-
rent, & qui difent tour a tour le pour &
le contre, détruit I'effet de I'un par
T'autre , & rend le tout comme non
avenu. Les livres choifis qu’on relit ne
font point d’effet encore : §'ils foutien-
nent les maximes du monde , ils font
fuperflus ; & s'ils les combattent , ils
font inutiles. Ils trouvent ceux qui les
lifent liés aux vices de la fociéte par
des chaines qu'ils ne peuvent rompre.
L’homme du monde qui veut remuer un
inftant fon ame pour la remettre dans
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'ordre moral, trouvant de toutes parts
une réfiftance invincible , eft toujours
forcé de garder ou reprendre fa pre-
micre fituation. Je fuis’ perfuadé qu’il
y a peu de gens bien nés qui n’aient
fait cet effai, du moins une fois en leur
vie ; mais bientdt découragé d'un’ vain
effort on ne le répete plus, & Ton
s’accoutume a regarder la morale des
livres comme un babil de gens oififs,
Plus on s'éloigne des affaires , -des
grandesvilles, des nombreufes fociétes ,
plus les obftacles diminuent. Il eft un
terme ot ces obftacles ceflent d’étre in-
vincibles , & c'eft alors que les livres
peuvent avoir quelque utilité. Quand
on vit ifolé, comme on ne fe hite pas
de lire pour faire parade de fes ledtures,
on les varie moins, on les médite davan-
tage ; & comme elles ne trouvent pas un
fi grand contre-poids au dehors , elles
font beaucoup plus d’effet au dedans.

B3
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L'ennui, ce fléau de la folitude auffi-
bien que du grand monde , force de
recourir aux livres amufans, feule ref-
fource de qui vit feul & n’en a pas en
luiméme. On lit beaucoup plus de
romans dans les provinces qu’a Paris;
on en lit plus dans les campagnes que
dans les villes , & ils y font beaucoup
plus d'impreffion : vous voyez pourquoi
cela doit étre.

Mais ces livres qui pourraient fervir
a la fois d’amufement , d’'inftrution,
de confolation au campagnard , malheu-
reux feulement parce qu’il penfe I'étre,
ne {femblent faits au contraire que pour
le rebuter de fon état, en étendant &
fortifiant le préjugé qui le lui rend me-
prifable; les gens du bel air, les femmes
2 la mode, les grands, les militaires ;
voila les alteurs de tous vos romans.
Le rafinement du goit des villes , les
maximes de la cour,l'appareil du luxe,
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Ia morale épicurienne; voila les lecons
qu’ils préchent & les préceptes qu'ils
donnent. Le coloris de leurs faufles
vertus ternit 'éclat des véritables ; le
manége des procédés eft fubflitué aux
devoirs réels ; les beaux difcours font
dedaigner les belles aions, & la fim-
plicité des bonnes mceurs pafle pour
groffiéreté.

Quel effet produiront de pareils ta-
bleaux fur un gentilhomme de campa-
gne , qui voit railler la franchife avec
laquelle il recoit fes hotes, & traiter de
brutale orgie la joie qu’il fait régner
dans fon canton? fur fa femme qui
apprend que les foins d'une mére de
famille font au-deflous des dames de fon
rang ? {ur fa fille, & qui les airs con-
tournés & le jargon de la ville font
dédaigner I'honnéte & ruftique voifin
qu’elle efit époufé ? .Tous de concert
ne voulant plus étre des manans fe

B4
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dégoiitent de leur village , abandonnent
leur vieux chiteau, qui bient6t devient
mafure, & vont dans la capitale, ou le
pere avec fa croix de St Louis , de fei-
gneur qu'il était, devient valet ou che-
valier d’induftrie ; la mere établit un
brelan 3 la fille attire les joueurs, &
fouvent tous trois , aprés avoir mené
une vie infame , meurent de mifere &
déshonores.

Les auteurs, les gens de lettres, les
philofophes ne ceflent de crier que,
pour remplir fes devoirs de citoyen,
pour fervir fes {emblables , il faut ha-
biter les grandes villes; felon eux, fuir
Paris c’eft hair le genre humain; le peu-
ple de la campagne eft nula leurs yeux:
3 les entendre on croirait qu'il n'y a des
hommes qu'ou il y a des penfions, des
académies & des dinés.

De proche en proche laméme pente
entraine tous les états. Les contes, les
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romans , les pieces de théitre, tout
tire fur les provinciaux ; tout tourne en
dérifion la fimplicité des meceurs ruf-
tiques; tout préche les maniéres & les
plaifirs du grand monde : c’eft une honte
de ne les pas connaitre ; c’eft un mal-
heur de ne les pas goiter. Qui fait de
combien de filoux & de filles publiques
Tattrait de ces plaifirs imaginaires peuple
Paris de jour en jour ? Ainfi les préjugés
& P'opinion, renforcant I'effet des {yl-
temes politiques, amoneélent , entaflent
les habitans de chaque pays fur quel-
‘ques points du territoire, laiffant tout
le refte en friche & défert : ainfi, pour
faire briller les capitales, fe dépeuplent
les nations; & ce frivole éclat qui frappe
les yeux des fots fait courir I'Europe
¥ grands pas vers fa ruine. Il importe
au bonheur des hommes qu'on tiche
d’arréter ce torrent de maximes empoi-
fonnées. C'eft le métier des prédicateurs
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de nous crier: Soyez bons & fages, fans
beaucoup s'inquiéter du fucces de leurs
difcours; le citoyen qui s’en inquiete
ne doit point nous crier {ottement: Soyez
bons , mais nous faire aimer I'état qui
nous porte a I'étre.

N. Un moment : reprenez haleine.
J'aime les vues utiles; & je vous ai &
bien fuivi dans celle-ci que je crois pou-
voir pérorer pour vous.

Il eft clair ; felon votre raifonne-
ment, que pour donner aux ouvrages
d’imagination la feule utilité qu’ils puif-
{ent avoir, il faudrait les diriger vers
un but oppofé a celui que leurs auteurs
fe propofent ; ¢loigner toutes les chofes
‘d’inflitution ; ramener tout a la nature;
donner aux hommes 'amour d’une vie
égale & fimple; les guérir des fantaifies
de 'opinion ; leur rendre le gout des
vrais plaifirs ; leur faire aimer la {olitude

.

http://sbc.wbp.kielce.pl



DE JULIE 35

& la paix; les tenir 2 quelques diftances
les uns des autres; & au lieu de les
exciter a s’entafler dans les villes , les
porter a s’étendre également fur le ter-
ritoire pour le vivifier de toutes parts.
Je comprends encore qu’il ne s’agit pas
de faire des Daphnis, des Sylvandres,
des pafteurs d’Arcadie, des bergers du
Lignon , d'illuftres paylans cultivant
leurs champs de leurs propres mains &
philofophant fur la nature, ni d’autres
pareils étres romanefques qui ne peuvent
exifter que dans les livres ; mais de
montrer aux gens aifés que la vie rul-
tique % l'agriculture ont des plaifirs
qu’ils ne favent pas connaitre; que ces
plaifirs font moins infipides , moins grof-
fiers qu’ils ne penfent ; qu’il y peut
régner du gofit, du choix, de la déli-
catefle ; qu'un homme qui voudrait fe
retirer 4 la campagne avec fa famiﬂle . 5%
devenir lui-méme fon propre fermier ,
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y pourrait couler une vie aufli douce
qu’au milieu des amufemens des villes;
qu'une ménagere des champs peut étre
une femme charmante, aufli pleine de
grices, & de graces plus touchantes que
toutes les petites maitrefles; qu'enfin
les plus doux fentimens du ceeur 'y
peuvent animer une fociété plus agréa-
ble que le langage apprété des cercles,

ol nos rires mordans & fatiriques font

le trifte fupplément de la gaieté quon
n’y connait plus. Eft-ce bien cela?

R. Cleft cela méme , & quoi j'ajou-
terai feulement une réflexion. L'on fe
plaint que les romans troublent les tétes ;
je le crois bien. En montrant fans cefle
a ceux qui les lifent les prétendus
charmes d’un état qui n’ef} pas le leur,
ils les féduifent , ils leur fopt prendre
leur état en dédain, & en faire un
échange imaginaire contre celui qu’on

leur
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leur fait aimer. Voulant étre ce quon
n'eft pas, on parvient 4 fe croire autre
chofe que ce qu'on eft, & voila com-
ment on devient fou. Si les romans
n’offraient a leurs leGeurs que des ta-
bleaux d’objets qui les environnent ,
que des devoirs qu’ils peuvent remplir,
que des plaifirs de leur condition, les
romans ne les rendraient point fous;
ils les rendraient fages. Ii faut que les
écrits faits pour les folitaires patlent la
langue des folitaires; pour les inftruire,
il' faut qu’ils leur plaifent , qu’ils les
intéreflent , il faut qu'ils les attachent
a leur état en le leur rendant agréable;
Ils doivent combattre & détruire les
maximes des grandes fociétés ; ils doi-
vent les montrer faufles & méprifables,
Ceft-a-dire telles qu "elles font. A tous
“ces titres, un roman , s’il eft bxen‘, au
moins s 11 eft utile, doit étre fiffl¢, hai,
décri¢ par les gens 4 la mode, comme

Nouvelle Heéloife. Tome 1. (M
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un livre plat, extravagant, ridicule ;
& voila , Monfieur, comment la folie
du monde eft fageffe.

N. Votre conclufion fe tire d’elle-
méme. On ne peut mieux prévoir fa
chute, ni s’appréter a tomber plus fiére-
ment. 1l me refte une feule difficulté.
Les provinciaux , vous le favez , ne
lifent que {ur notre parole : il ne leur
parvientque ce que nous leur envoyons.
Un livre deftiné pour les folitaires eft
d’abord jugé par les gens du monde;
fi ceux-ci le rebutent, les autres ne le
lifent point. Répondez.

R. La réponfe eft facile. Vous parlez
des beaux efprits de province, & moi
je parle des vrais campagnards. Vous
ayez, vous autres qui brillez dans la
capitale, des préjugés dont il faut vous
guérir : vous croyez donner le ton a
toute la France; & les trois quarts de
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la France ne favent pas que vous exiftez.
Les livres qui tombent a Paris font la
fortune des libraires de province.

N. Pourquoi voulez-vous les enri-
chir aux dépens des notres ?

R. Raillez : moi, je perfifte. Quand
on afpire a la gloire, il faut fe faire
lire 2 Paris ; quand on veut étre utile ,
il faut fe faire lire en province. Com-
bien d’honnétes gens paflent leur vie
dans des campagnes éloignées a cultiver
le patrimoine de leurs péres, o ils fe
regardent comme exilés par une fortune
étroite? Durant les longues nuits d’hi-
ver, dépourvus de fociétés, ils emploient
la foirée & lire au coin de leur feu les
livres amufans qui leur tombent fous
la main. Dans leur fimplicité groffiere,
ils ne fe piquent ni de littérature ni de
bel efprit; ils lifent pour {e défennuyer
% non pour s'inftruire ; les livres de

C2
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morale & de philofophie font pour eux
comme n’exiftant pas : on en ferait.en
vain pour leur ufage, ils ne leur par-
viendraient jamais. Cependant, loin de
leur rien offrir de convenable & leur
fituation, vos romans ne fervent qu'a la
leur rendre encore plus améte. Ils chan-
gent leur retraite en un défert affreux,
% pour quelques heures de diftration
qu’ils leur donnent, ils leur préparent
des mois de mal-aife & de vains regrets. A
Pourquoi n’oferais - je fuppoler que,
par quelque heureux hafard, ce livre,
comme tant d’autres plus mauvais en-
core, pourra tomber dans les mains de
ces habitans des champs, & que I'image
des plaifirs d'un état tout femblable au
leur le leur rendra plus fupportable?
J'aime a me figurer deux époux lifant ce
recueil enfemble, y puifant un nouveau
courage pour fupporter leurs travaux
commmuns , & peut-étredenouvelles yues
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pour les rendre utiles, Comment pour-
raient-ils y contempler le tableau d’un
ménage heureux , fans vouloir imiter
un fi doux modéle? comment s'atten-
driront - ils fur le charme de I'union
conjugale, méme privé de celui de I'a-
mour, fans que la leur fe reflerre & s’af-
fermifle ? En quittant leur leQure, ils

“ne feront ni attriftés de leur état, ni
rebutés de leurs foins. Au contraire,
tout femblera prendre autour d’eux une
face plus riante ; leurs devoirs s’enno-
bliront a leurs yeux; ils reprendront le
goit des plaifirs de la nature : fes vrais
{entimens renaitront dans leurs cceurs;
& en voyant le bonheur 2 leur portée,
ils apprendront 2 le gofiter. Ils rempli-
ront les mémes fon&ions ; mais ils les
rempliront avec une autre ame,& feront,
en vrais patriarches , ce qu’ils fefaient
en payfans.

N. Jufqu'ici tout va fort bien. Les
C3
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maris , les femmes, les meres de famille...
Mais les filles, n’en dites-vous rien?

R. Non. Unehonnéte fille nelit point
de livres d’amour. Que celle qui lira
celui-ci, malgré fon titre,, ne fe plaigne
point du mal qu’il lui aura fait : elle
ment. Le mal était fait d’avance ; elle
n’a plus rien a rifquer.

N. A merveille! Auteurs érotiques,
venez a I'école : vous voila tous juftifiés.

R. Oui, s’ils le font par leur propre
cceur & par I'objet de leurs écrits.

N. L'étes-vous aux mémes condi-
tions?

R. Je fuis trop fier pour répondre
i cela; mais Julie s'était fait une régle
pour juger les livres: fi vous la trouvez
bonne , fervez-vous-en pour juger ce-
lui-ci.

On a voulu rendre la leQure des
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romans utile a la jeunefle. Je ne con-
nais point de projet plus infenfé. C’eft
commencer par mettre le feu a lamaifon
pour faire jouer les pompes. D’apres
cette folle idée, au lieu de diriger vers
fon objet la morale de ces fortes d’ou-
vrages , on adrefle toujours cette morale
aux jeunes filles, (b) fans fonger que
les jeunes filles n’ont point de part aux
défordres dont on fe plaint. En général
leur conduite eft réguliére , quoique
leurs coeurs foient corrompus. Elles
obéiffent a leurs méres en attendant
qu'elles puiflent les imiter. Quand les
femmes feront leur devoir , foyez fir que
les filles ne manqueront point au leur.

N. L'obfervation vous eft contraire
en ce point. Il femble qu'il faut tou-
jours au fexe un temps de libertinage,
ou dans un état ou dans l'autre : c’eft

“(b) Geci ne regarde que les modernes romans
anglais.

Cy
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un mauvais levain qui fermente tot ou
tard. Chez les peuples qui ont des
meeurs, les filles font faciles & les femmes
feveres; c'eft le contraire chez ceux qui
n’en ont pas, Les premiers n’ont égard
qu'au délit, & les autres qu’au fcandale.
Tl ne s’agit que d’étre 4 I'abri des preu-
ves, le crime eft compté pour rien. (¢)

R. A Tenvifager par fes {uites , on
n'en jugerait pas ainfi. Mais foyons
jultes envers les femmes ; la caufe de
leur défordre eft moins en elles que
dans nos mauvaifes inftitutions. :

Depuis que tous les fentimens de
Ia nature font étouffés par I'extréme
inégalité , c’eft de Iinique defpotifme
des peres que vientent les vices & les
malheurs des enfans; c’eft dans des

(¢) Talis ¢ft via mulieris adultere que comedit , &
bergens os fuum dicit ; mon fum operata malum,
Proverb, XXX, 20.
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neeuds forcés & mal affortis que, vic-
times de 'avarice ou de la vanité des
parens, de jeunes femmes effacent par
un défordre dont elles font gloire le
fcandale de leur premiére honnéteté.
Voulez-vous donc remédier au mal?
remontez a fa fource. §’il y a quelque
réforme 2 tenter dans les mceurs publi-
ques, Ceft par les meeurs domeftiques
qu'elle doit commencer, & cela dépend
abfolument des peres & meéres. Mais ce
n’eft point ainfi qu'on dirige les inftruc-
tions ; vos liches auteurs ne préchent
jamais que ceux qu’on opprime; & la
morale des livres fera toujours vaine,
parce qu’elle n’eft que I'art de faire fa
cour au plus fort,

N. Aflurémentla votre n’eft pas fer-
vile; mais a force d’étre libre, ne eft-
elle point trop ? Eft-ce affez qu'elle
aille & la fource du mal? ne craignez-
vous point qu'elle en fafle ?

C
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R. Dumal? a qui? Dans des temps
d’épidémie & de contagion, quand tout
eft atteint dés I'enfance , faut-il empé-
cher le débit des drogues bonnes aux
malades, fous prétexte qu’elles pour-
raient nuire aux gens fains ? Monfieur,
nous penfons fi différemment fur ce
point que, fi on pouvait efpérer quel-
que fucces pour ces lettres, je {uis trés-
perfuadé qu’elles feraient plus de bien
qu’un meilleur livre.

N. 11 eft vrai que vous avez une ex-
cellente précheufe. Je fuis charmé de
vous voir raccommodé avec les femmes :
jétais faché que vous leur défendifliez
de nous faire des fermons. (d)

R.Vous étes preflant ; il faut me taire :
je ne fuis ni affez fou, ni dffez fage pour
avoir toujours raifon. Laiflons cet os &
ronger a la critique. -

(4) Voyez Ia lettre de M. & Alembert fur les fpeQa-
cles , page 81 , premiére édition.
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N. Bénignement, de peur quclle
n'en manque. Mais n'eiit-on fur tout
le refte rien a dire a tout autre,, com-
ment pafler au {évere cenfeur des fpec-
tacles les fituations vives & les fentimens
pafﬁonnes dont tout ce recueil eft rem-
pli? Montrez-moi une {céne de théatre
qui forme un tableau pareil 4 ceux du

“bofquet de Clarens (¢) & du cabinet de
toilette ? Relifez la lettre fur les fpec-
tacles 3 relifez ce recueil....... Soyez
conféquent , ou quittez vos principes.....
Que voulez-vous qu’on penfe?

R. _]e'veux, Monfieur, qu’un critique
foit conféquent lui-méme , & qu'il ne
juge qu'aprés avoir examiné. Relifez
mieux I'écrit que vous venez de citer
relifez aufh la préface de Narciffe, vous
_y verrez la réponfe 2 I'inconféquence
que vous me reprochez. Les ¢tourdis

{ ¢) On prononce Claran.

Cé6
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qui prévtendent en trouver dans le Devin
du Village en trouveront fans doute
bien plus ici. Ils feront leur métier:

1"’1315 VOUS.s « o s

N. Jemerappelle deux paflages (f)...
Vous eftimez peu vos contemporains.

R. Monfieur, je fuis auffi leur con-
temporain ! Oh! que nefuis-je né dans
un fiecle ou je dufle jeter ce recueil
au feu!

N. Vous outrez a votre ordinaire 3
* mais julqu'a certain point, vos maximes
font affez juftes. Par exemple, fi votre
Helolfe eiit été toujours fage, elle inf-
truirait beaucoup moins; car & qui
fervirait-elle de modéle ? C’eft dans
les fiecles les plus dépravés qu’on aime
les lecons de la morale la plus parfaite.
Cela difpenfe de les pratiquer; & I'on
(f) Préface de Narciffe , pages 28 & 32. Lettre 3
M. ddlembert, pages 223, 224,
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contente a peu de frais, par une leQure
oifive , un refte de gofit pour la vertu.

"R. Sublimes auteurs, rabaiflez un
peu vos modeles, fi vous voulez qu'on
cherche a les imiter. A qui vantez-vous
la pureté qu’'on n’a point fouillée? Eh!
parlez-nous de celle qu'on peut recou-
vrer ; peut-étre au moins quelqu’un
pourra vous entendre.

N. Votre jeune homme a déja fair
ces réflexions : mais n’importe, on ne
vous fera pas moins un crime d’avoir
dit ce qu'on fait, pour montrer enfuite
ce quon devrait faire. Sans comptcr‘
qu’inlpirer 'amouraux filles& la réferve
aux femmes, ceft renverfer I'ordre
¢tabli & ramener toute cette petite
morale que la philofophie a profcrite.
Quoi que vous en puiffiezdire,'amour
dans les filles eft indécent & fcanda-
leux, & il n’y a qu’un mari qui puifle
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autorifer un amant. Quelleétrange mal-
adrefle que d’étre indulgent pour des
filles. qui ne doivent point yous lire, &
févere pour les femmes qui vous juge-
ront ! Croyez-moi, {i vous avez peurde
réuflir, tranquillifez-vous : vos mefures
font trop bien prifes pour vous laiffer
craindre um pareil affront. Quoi qu'il
en foit, je vous garderai le fecret; ne
foyez imprudent qu'a demi. Si vous

'croyez donner un livre utile, 2 labonne

heure ; mais gardez-vous de l'avouer.

R. De l'avouer , Monfieur? Un hon-
néte homme fe cache t-il quand il parle
au public ? ofe-t-il imprimer ce qu’il
n’oferait reconnaitre ? Je fuis I'éditeur
de ce livre, & je m’y nommerai comme
éditeur.

N. Vous vous y nommerez? vous?

R. Moi-méme.

N. Quoi ! yous y mettrez votre nom ?
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P»E :JU k& FE 51
R. Oui, Monfieur.

N. Votre vrai nom ? Jean-JAcquEs
Rousseau, en toutes lettres ?

R. Fean-Jacques Rouffeau , en toutes
lettres.

N. Vous n’y penfez pas! que dira-
t-on de vous?

R. Ce qu’on voudra. Je me nomme
a la téte de ce recueil , non pour me
Papproprier, mais pour en répondre.
S’il y a du mal , qu’'on me I'impute ;
s'il y a du bien, je n’entends point
m’en faire honneur. Si I'on trouve le
livre mauvais en lui-méme , ceft une
raifon de plus pour y mettre mon nom:
je ne veux pas pafler pour meilleur
que je ne fuis.

N. Etes-yous content de cette ré-
ponfe?
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R. Oui, dans des temps ou il n'eft
poflible & perfonne d’étre bon.

N. Et les belles ames, les oubliez
vous ?

R. La nature les fit, vos inflitutions
les gitent.

N. A la téte d’un livre d’amour on

lira ces mots : par Jean-Jacques Rouffeau,
citoyen de Genéve !

‘R. Citoyen de Genéve? non pas cela
je ne profane point le nom de ma pa-
trie; je ne le mets qu’aux écrits que je
crois lui pouvoir fiire honneur.

N. Vous portez vous-méme un nom
qui n’eft pas fans honneur, & vous avez
aufli quelque chofe & perdre. Vous don-
nez un livre faible & plat qui vous fera
tort. Je voudrais vous en empécher ;
mais fi vous en faites la fottife, jap-
prouve que vous la fafliez hautement,
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DE JULIE 53

franchement. Cela ,dumoins,{eradans
votre cara&tere. Mais a propos, mettrez-
vous aufli votre devife a ce livie?

R. Mon libraire m'a déja fait cette:
plaifanterie & je I'ai trouvée fi bonne
'que j'ai promis de lui en faire honneur.
Non, Monfieur, je ne mettrai point ma
devife 4 ce livre ; mais je ne la qqltteral
pas pour cela, & je m’effraie moins que
jamais de I'avoir prife. Souvenez-vous
que je fongeais 2 faire imprimer ces
lettres quand' j'écrivais contre les fpec-
tacles , & que le foin d’excufer un de
ces écrits ne m’a point fait altérer la
vérité dans I'autre. Je me fuis accufé
d’avance plus fortement peut-étre que
perfonne ne m’accufera. Celui qui pré-
fere la vérité a fa gloire peut efpérerde
la préférer a fa vie. Vous voulez quon:
foit toujours conféquent; je doute que
cela foit poflible 2 'homme ; mais ce

http://sbc.wbp.kielce.pl



54 SECONDE PREFACE

qui lui eft poflible eft d’étre toujours
vrai:voila ce que je veux ticher d’étre.

N. Quand je vous demande fi vous
étes’auteurde ces lettres,pourquoi donc
¢ludez-vous ma queftion? ‘

R. Pour cela méme que je ne veux
pas dire un menfonge.

N. Mais vous refufez auffi de dire
la vérité ?

R. C’eft encore lui rendre honneur
que de déclarer qu'on la veut taire :
vousauriezmeilleurmarché d’un homme
qui voudrait meéntir. D’ailleurs les
gensde goiit fe trompent-ils {ur laplume
des auteurs ? Comment ofez-vous faire

une queflion que ceft a vous de ré-
{oudre?

" N. Je Ia réfoudrais bien pour quel.’
ques lettres : elles font certainement de
vous; mais je ne vous reconnais plus
dans les autres, & je doute quon fe
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puiffe contrefaire & ce point. La na-
ture,, qui n'a pas peur qu’on la mécon-
naiffe , change fouvent d'apparence, &
fouvent l'art fe décéle en voulant étre
plus naturel qu’elle : c'eft le grogneur
de la fable qui rend la voix de I'animal
mieux que I'animal méme. Ce recueil
eft plein de chofes d'une mal-adrefle
que le dernier barbouilleur et évitée.
Les déclamations , les répétitions , les
contradi@ions , les éternelles rabache-
ries; ot eft 'homme capable de mieux
faire , qui pourrait fe réfoudre a faire
i mal ? Ou eft celui qui aurait laiflé
la choquante propofition que ce fou
& Edouard fait 2 Julie? ou eft celui qui
n’aurait pas corrigé le ridicule dun petit
bon homme , qui, voulant toujours mou-
vir, a foin d’en avertir tout le monde,
& finit par fe porter toujours bien? on
eft celui qui n’edt pas commencé par
fe dire : 11 faut marquer avec foin les
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" caralléres ; il faut exaltement varier les
ftyles? Infailliblement , avec ce projet,
il aurait mieux fait que la nature.

- Joblerve que dans une fociété trés-
intime, les ftyles:fe rapprochent ainfi
que les caradéres, & que les amis, con-
fondant leurs ames, confondent auffi
leurs maniéres de penfer, de fentir &
de dire. Cette Fulie, telle qu'elle eft,
doit étre une créature enchantereffe ;
toutcequil'approche doit Iui reflembler;
toutdoit devenir Julieautour d’elle ; tous
fes amis ne doivent avoir qu'un ton ;
mais ces chofes fe fentent, & ne s’imagi-

nent pas. Quand elles s’imagineraient ,

U'inventeur n’oferait les mettre en prati-

que. Il ne lui faut que des traits qui

frappent la multitude; ce qui redevient
fimple a force de finefle ne lui convient
plus. Or, Ceft-la qu'eft le fceau de la
vérité ; c’eft-1a qu’un ceil attentif cherche
% retrouve la nature.
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. R. Hé bien, vous concluez donc?

N. Je ne conclus pas; je doute, &
je ne faurais vous dire combien ce
doute m’a tourmenté durant la ledture
de ces lettres. Certainement, fi tout
cela n'eft que fition, vous avez fait
un mauvais livre : mais dites que ces
deux femmes ont exifté , & je relis ce
recueil tous les ans, jufqu’a la fin de
ma vie.

R. Hé¢, qu'importe qu'elles aient
exifté ? vous les chercheriezen vain {ur

la terre ; elles ne font plus..

N. Elles ne font plus? elles furent
donc?

R. Cette conclufion eft condition-
nelle : fi elles furent, elles ne font plus.

N. Entre nous , convenez quec ces
petites fubtilités font plus déterminantes
gu'embarraffantes.
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R. Elles font ce que vous les forcez
d’étre, pour ne pointme trahir ni mentir.

N. Ma foi, vous aurez beau faire,
on vous devinera malgré vous. Ne
voyez-vous pas que votre épigraphe
feule dit tout?

R. Je vois qu'elle ne dit rien fur le
fait en queftion : car qui peut favoir ft
jai trouvé cette épigraphe dans le ma-
nufcrit, ou {i c’eft moi qui I'y ai mife?
Qui peut dire fije ne {uis point dansle
méme doute ou vous €tes? fi tout cet
air de myftere n’eft pas peut-étre une
feinte pour vous cacher ma propre igno-
rance fur ce que vous voulez favoir?

N. Mais enfin , vous connaiflez les
lieux ? vous avez été a Vevai, dans le
pays de Vaud?

R. Plufieurs fois 5 & je vous déclare
que je n’y ai point oui parler du baron
&Etange ni de fa fille. Le nom de
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M. de Wolmar n'y eft pas méme connu.
J'ai été a Clarens: je n'y ai rien vu de
femblable a la maifon décrite dans ces
lettres. J'y ai paffé, revenant d'Italie,
I’année méme de I’événement funefte,
& l'on n’y pleurait ni Julie de Wolmar ,
ni rien qui lui reflemblat, que je fache.
Enfin , autant que je puis me rappeler
la fituation du pays , jai remarqué
dans ces lettres des tranfpofitions de
lieux & des erreurs de topographie;
{oit que I'auteur n’en fit pas davantage,
foit qu'il voulit dépayler fes leeurs.
C’eft-1a tout ce que vous apprendrez de
moi fur ce point, & foyez fur que
d’autres ne m’arracheront pas ce que
jaurai refufé de vous dire.

N. Tout le monde aura la méme
curiofité que moi. Si vous publiez cet
ouvrage, dites donc au public ce que
vous m’'avez dit. Faites plus, écrivez
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cette converfation pour toute préfaces
les éclairciffemens néceffaires:y {ont tous.

R. Vous avezraifon: elle vaut mieux
que ce que j'aurais dit de mon chef.
Au refte ces fortes d’apologies e réuf-

- fiffent guére.

N. Non,quand on voit que l'auteur
s'y ménage ; mais jai pris foin qu'on
ne trouvat pas ce défaut dans celle-ci.
Seulement, je vous confeille d’en tranf-
poler les roles. Feignez que c’eft moi qui
vous prefle de publier ce recueil, & que
vous vous en défendez ; donnez-vous
les obje&ions , & & moi les réponfes : cela
fera plus modefte, & fera un meilleur
effet. ;

‘R. Cela fera-t-ilauffi dansle caraltere
dont vous m’avez loué ci-devant ?

N. Non, je vous tendais un piége.
Laiffez les chofes comme elles font.

LETTRES
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LETTRE.S
v &
DEUX AMANS,

HABITANS D'UNE PETITE VILLE
AU PIED DES ALPES.

LETTRE PREMIERE.
: 1 -FUuLLE

IL faut vous fuir , Mademoifelle , je le fens
bien: j'aurais da beaucoup moins attendre, ou
plutdt il fallait ne vous voir jamais. Majs que
faire aujourd’hui ? - comment m'y prendre P
Vous m'avez promis de l'amitié ; voyez mes
perplexités , & confeillez-moi.

Vous favez que je ne fuis entré dans votre
maifon que fur l'invitation de madame votre
mere. Sachant quej'avais cultivé quelques talens
agréables, elle a cru qu'ils ne feraient pas inu-
tiles, dans un lien dépourva de maitres , a
I'éducation d'une fille quelle adore. Fier, a
mon tour , dorner de quelques fleurs un fi

Nouvelle Heloife, Tome 1. D
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beau naturel . j'ofai me charger de ce dangereux
foin fans en prévoir le peril, ou du moins {ans
le redouter. Je ne vous dirai point que je com-
mence 2 payer le prix de ma témérité : j'efpere
que je ne m'oublierai jamais jufqu’'a vous tenir
des difcours qu'il ne vous convient pas d'en-
tendre , & manquer au refpedt que je dois a
vos meeurs , encore plus qu'a votre naiffance &
3 vos charmes. Si je fouffre, j'ai du moins la
confolation de fouffrir feul , & je ne voudrais
pasdun bonheur qui pat cotiter au votre,
Cependant je vous vois tous les jours; & je
m'apercois que fans y fonger vous aggravez
innocemment des maux que vous N€ pouvez
plaindre , & que vous devez ignorer. Je fais,
il eft vrai , le parti que difte en pareil cas Ia
prudence au défaut de V'efpoir; & je me ferais
efforcé de le prendre, fi je pouvais accorder en
cette occafion la prudence avec 'honnéteté; mais
comment me retirer décemment d'une maifon
dont la maitrefle elle-méme m'a offert 'entrée,
ob elle m'accable de bontés, ot elle me croit de
quelque utilité 4 ce qu'elle a de plus cher au
monde ? Comment fruftrer cette tendre meére
du plaifir de furprendre un jour fon époux par
vos progres dans des études qu'elle lui cache a
ce deffein ? Faut-il quitter impoliment fans Tui
sien dire ? faut-il lui déclarer le fujet de ma
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yetraite ? & cet aveu méme ne Y offenfera-t-il
pas de la part d’'un homme dont la mnaiffance
& la fortune ne peuvent lui permettre d'afpirer
3 vous?

Je ne vois , Mademoifelle , qu'un moyen de
fortir de I'embarras ot je fuis; c'eft que la main
qui m'y plonge m'en retire ; que ma peine ,
ainfi que ma faute , me vienne de vous, & qu'au
moins par pitié pour moi, vous daigniez m'in-
terdire votre préfence. Montrez ma lettre a vos
parens; faites-moi refufer votre porte; chaffez-
moi comme il vous plaira; je Ppuis tout endurer
de vous; je ne puis vous fuir de moi-méme.

Vous, me chaffer! moi, vous fuir! & pour-
quoi? Pourquoi donc eft-ce un crime d'étre
{enfible au mérite , & d'aimer ce quil faue
qu'on honore ? non , belle Julie ; vos attraits
avaient ¢bloui mes yeux ; jamais ils n'cuffent
¢égaré mon Ceeur , fans Patirait plus puiffant

ui les anime. C'eft cette union touchante
d'une fenfibilité fi vive & d'une inaltérable dou-
ceur; c'eft cette pitié fi tendre 3 tous les maux
d'autrui ; c'eft cet efprit jufte & ce goiit exquis
qui tirent leur pureté de celle de 1'ame ; ce
font, en un mot , les charmes des fentimens
bien plus que ceux de la perfonne , que j'adore
en vous. Je confens qu'on puiffe vous imaginer
plus belle encore ; mais plus aimable & plus

Da
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digne du cceur d'un honnéte homme : non ,
Julie, il m'eft pas poflible.

Jofe me flatter quelquefois que le Ciel a mis
une conformité fecréte entre nos affections,
ainfi qu'entre nos gofits & nos ages. Si qunes
encore , rien n'altére en nous les penchans de
la nature , & toutes nos inclinations femblent
{e rapporter. Avant que d'avoir pris les uni-
formes préjugés du monde , nous avons des
maniéres uniformes de fentir & de voir ; &
pourquoi n’oferais-je imaginer dans nos ceeurs
ce méme concert que japercois dans nos juge-
mens ? Quelquefois nos yeux fe rencontrent ;
quelques {oupirs ‘nous échappent en méme
temps; quelques larmes furtives. . ;.. 6 Julie!
fi cet accord venait de plus loin. .......fi le
Ciel nous avait deftinés. .. .... toute la force
humaine. .... ah! pardon !je m'égare : jofe

“prendre mesveeux pour de I'efpoir : I'ardeur
de mes défirs préte a leur objet la poffibilite
qui lui manque.

Je vois avec effroi quel tourment mon cceur
fe prépare. Je ne cherche point a flatter mon
mal ; je voudrais le hair s'il était poflible. Jugez
fi mes fentimens font purs, par la forte de
grace que je viens vous demander. Tariffez ,
s'il fe peut, la fource du poifon qun me nourrit
& me tue. Je ne veux que guérir ou mourir,
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& j'imi)lore vOs Tigueurs comme un amant
implorerait vos bontes.

QOui , je promets, je jure de faire de mon
coté tous mes efforts pour recouvrer ma raifon,
ou concentrer au fond de mon ame le trouble
quej'y fens naitre : mais, par pitié, déetournez
de moi ces yeux fi doux qui me donnent la
mort ; dérobez aux miens vos traits , votre air,
vos bras, vos mains, vos blonds cheveux, vos
geftes ; trompez l'avide imprudence de mes
Tegards ; retenez cette voix touchante quon
n'entend point fans émotion : foyez , hélas !
une autre que yous-méme , POUT que mon Coeur
puifle revenir a lui.

Vous le dirai-je fans détour? Dans ces jeux.
que Loifivete de la foirée engendre, vous vous
livrez devant tout le monde a des famibarités
cruelles ; vous n'avez pas plus de réferye avec
moi qu'avec un autre. Hier méme, il s'en fallut
peu que par pénitence vous ne me laiffafliez
prendre un baifer : vous réfiftates faiblement.
Heureufement je n'eus garde de m'obftiner. Je
fentis 4 mon trouble croiffant que j'allais me
perdre , & je marrétai. Ah! fi du moins je
Teuffe pu favpurer 2 mon gré, ce baifer eut éte
mon dernier foupir , & je ferais mort le plus
heureux des hommes! e

De grice , ‘quittons ces jeux qui_peuvent

Dj
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avoir des fuites funeftes. Non, il n'y en a pas
un qui n'ait fon danger, jufqu'au plus puerile
de tous. Je tremble toujours d'y rencontrer
votre main , & je ne fais comment il arrive que
je la rencontre toujours. A peine fe pofe-t-elle
fur la mienne qu'un treflaillement me {aifit ;
le jeu me donne la fievre ou plutot le deélire :
je ne vois , je me fens plus rien 5 & dans ce
moment d'aliénation , que dire, que faire, ou
me cacher, comment répondre de moi ?
Durant nos le@ures, c'eft un autre inconvé-
nient. Si je vous vois un inftant fans votre
meére ou fans votre coufine, vous changez tout
4 coup de maintien ; vous prenez un air fi
féricux, fi froid, fi glacé, que le refped & la
crainte de vous déplaire m'6tent la prefence
d'efprit & lc jugement, & j'ai peine a begayer
en tremblant quelques mots dune lecon que
toute votre fagacite vous fait fuivre 2 peine.
Ainfi I'inégalité que vous affeGez tourne a la
fois au préjudice de tous deux : vous me défolez
& ne vous inftruifez point , fans que je puiffe
concevoir quel motif fait ainfi changer d’hu-
meur une perfonne fi raifonnable. J'ofe vous le
demander, comment pouvez-vous étre fi folatre
en public , & fi grave dans le téte-a-téte? Je
penfais que ce devait étre tout le contraire , &
qu'il fallait compofer fonmaintien & proportion
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du nombre des {pe@ateurs : au lieu de cela, je
vous vois , toujours avec une égale perplexite
de ma part, le ton de cérémonie en particulier,
& le ton familier devant tout le monde. Daignez
étre plus égale , peut-étre ferai-je moins toyr-
menteé.

Si la commifération, naturelle aux ames bien
nées , peut vous attendrir fur les peines d'un
infortuné auquel vous ayvez témoigné quelque
eftime , de légers changemens dans. votre con-
duite rendront {a fituation moins violente , &
Tui feront fupporter plus paifiblement & for
filence & fes maux : fi fa retenue & fon état ne
vous touchentpas, & que vous vouliez ufer du
droit de le perdre, vous le pouvez fans qu’il en
murmure: il aime mieux encore périr par votre
ordreque par un tranfport indifcretquilerendit
coupable a vos yeux. Enfin , quoi que vous
ordonniez de mon fort , au moins n'aurai-je
point 2 me reprocher d’avoir pu former un
efpoirtémeraire: & fi vous avezlu cette lettre,
vous avez fait tout ce que j'oferais vous deman-
der , quand méme je n'aurais point de refus
a craindre. ‘

http://sbe.wbp.kielce.pl



68 LA NOUYVELTLE

L EIPT RoEsl L
17 0

vE je me {uis abufe , Mademoifelle , dans
ma premiere lettre ! Au licu de foulager mes
maux, je n'ai fait que les augmenter en m’ex-
pofant a votre difgrace; & je fens que le pire de
tous cft de vous déplaire. Votre filence . votre
air froid & refervé ne m'annoncent que trop
mon malheur. Si vous avez exaucé ma priere
en partie, ce n'eft que pour mieux m'en punir.

E poi ¢k’ amor di me vi fece accorta
Fur i biondi capelli allor velati ,
E I amorofo fguardo in fe raccolto. (a)

Vous retranchez en public l'innocente familia-
rité dont j'eus la folie de me plaindre ; mais
vous n'en étes que plus{éveredans le particulier,
& votre ingenieufe rigueur s'exerce également
par votre complaifance & par vos refus.

Que ne pouvez-vous connaitre combien cette
froideur m'eft cruelle ! vous me trouveriez trop

( @) Et I'amour vous ayant rendue attentive, vous
voilates vos blonds cheveux , & recueillites en vous.
mé me vos doux regards. Metaft.
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' 'pui{iL Avec quelle ardeur ne voudrais-je pas
revenir fur le paffé , & faire que vous n'euffiez
point vu cette fatale lettre non , dans la crainte
de vous offenfer encore, _]e n’écrirais pomt celle-
ci, fi je n'eufle écrit la premicre; & je ne veux
pas redoubler ma faute, mais la réparer. Faut-
il pour) vous appaifer dire que je mabufais moi-
méme ? faut-il proteﬁer que ce.n'était pas de
T'amour que javais pour vous ? . . . . Moi, je
prononcerais cet odieux par Jure ! Le vil men+
fonge eft-il digne d'un cceur ou vous régnez ?
Ah ! que je {ois malheureux , s'il faut Féee. 2 :
pour avair été témérairejc neé {erai ni menteur
ni liche, & le crime que mon cceur a comrms,
ma plume ne peut le défavouer.
Jefensd'avancele poids de votreindignation,
& j'en attends les derniers effets , comme une
grice que vous me devez au défaut de toute
autre; car le feu qui me confume mérite d'étre
puni, maisnonméprifé. Par pitié, ne n'aban-
donnez pas a moi-méme ; daignez au moins dif-
pofer de mon fort ; dites quelle eft votre volonté.
Quoique vous puiffiezme prefcrire, jene faurai
qu'obéir. M'impofez-vous un filence éteruel ?
. je faurai me contraindre a le garder. Me ban-
niflez-vous de votre préfence ? je jure que vous
ne me verrez plus. M'ordonnez-vous de mou-
rir? ah ! ce ne fera pas le plus difficile. Il n'y
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a point d'ordre auquel je ne foufcrive, hors
cclui de ne vous plus aimer : encore ohéirais-je
en cela méme, s'il m'était poffible.

Cent fois le jour je fuis tenté de me jeter &
vos pieds , de les arrofer de mes pleurs , dy
obtenir la mort ou mon pardon. Foujours un
effroi mortel glace mon courage ; mes genoux

_tremblent & n'ofent fléchir ; la parole expire
{fur mes levres, & mon ame ne trouve aucune
aflurance contre la frayeur de vous irriter.

Eft-il au monde un état plus affreux que le
mien ? Mon cceur fent trop combien il eft cou-
pable & ne faurait ceffer de 1'étre 3 le crime &
le remords l'agitent de concert, & fans favoit
quel fera mon deftin, je floite dans un doute
infupportable entre I'efpoir de la clémence &la
crainte du chatiment.

Mais non , je n'efpére rien , je m'ai droit
de rien efpérer. La feule grace que jattends de
vous eft de hater mon fupplice. Contentez une
jufte vengeance. Eft-ce étre aflez malheureux
que de me voir réduit 2 lafolliciter moi-méme ?
Puniflez-moi , vous le devez : mais fi vous
n'étes impitoyable, quittez cet air froid & me-
content qui me met au defefpoir = quand on
envoie un coupable a la mort, onne lui montre
plus de colere.
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AP LIk

NE vous impatientez pas, Mademoifelle §
voicila derniére importunité que vous recevrez
de mol.

Quand je commengai de vous aimer , que
j étais loin de voir tous les maux que je m'ap=
prétais ! je me fentis d'abord que celui d'un
amour fans efpoir , que la raifon peut vaincre
a force de temps 3 j'en connus enfuite un plus
grand dans la douleur de vous déplaire 5 &
maintenant j'éprouve le plus cruel de tous,
dans le fentiment de vos propres peines. O
Julie ! je le vois avec amertume , mes plaintes
troublent votre repos. Vous gardez un filence
jnvincible : mais tout déctéle a mon ceeur atten-
tif vosagitations fecrétes. Vos yeux deviennent
fombres, réveurs, fixés en terre 3 quelques
regards égarés s'echappent fur moi , vos vives
couleurs fe fanent ; une paleur étrangeére cou-
vre vos joues ; la gaiete vous abandonne ; une
trifteffe mortelle vous accable ; & il n’y 2 que
Vinaltérable douceur de votre ame qui vous

réferve d'un peu d’ humeur.
Soit fenfibilité, foit dédain , foit pitié pour
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mes f{ouffrances , vous en étes affedtée , je le
vois ; je crains de contribuer aux vétres , &
cette crainte m'afflige beaucoup plus que l'ef-
poir qui devrait en naitre ne peut me flatter ;
car ou je me trompe moi-méme , ou votre
bonheur m’eft plus cher que le mien.
Cependant en revenanta mon tour {fur moi ,
je commence & connaitre combien j'avais mal
]uge de men _propre ceeur, & je vois trop tard
que ce que javais d'abord pris pour un délire
paﬁacer fera le deflin de ma vie. C'eft le
progres de votre trifteffle qui m'a fait fentir
celui de mon mal. Jamais, non, jamais le feu
de vos yeux , l'eclat de votre teint , les charmes
de votre efprit, toutes les grices de votre
ancienne gaieté , n'euffent produit un effet
femblable a celui de votre abattement. N'en
doutez pas , divine Julie, i vous pouviez voir
quel embrafement ces huit jours de langueur
ontallumé dans moname, vous gémiriez vous-
méme des maux que vous me caufez. Ils font
déformais fans remede , & jefens avec defef] poir
que le feu qui me confume ne s éteindra quay
tombeau. .
1mporte : qm ne peut fe reqdre heureux
peut au moins meériter: de Tétre, & je'faurai
vous forcer deftimer un homme a qui vous
n'avez pas daigné faire Ja moindre réponfe, Je

{uis
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uis jeune & peux mériter un jour la confidé-
ration dont je ne fuis pas maintenant digne.
En attendant , il faut vous rendre le Tepos que
§ai perdu pour toujours, & que je vous bte
ici malgreé moi. Il eft Jufte que je porte feul Ia
peine du crime dont je fuis feul ‘coupable.
Adieu , trop belle Julie, vivez tranquille &
Teprenez votre enjouement ; dés demain vous
ne me verrez plus. Mais foyez fiire quel'amour
ardent & pur dont jai brélé pour vous ne
s'éteindra de ma vie, que mon ceur plein
d'un i digne objet fie faurair plus sTavilir,
qu'il partagera déformais fes uniques hommages
entre vous & la vertn, & qu'on me verra

jamais profaner par d'autres feux 'autel od
Julie Tat adorée.

BT L. E T
DE JUL IE,

N' EMPORTEZ pas l'opinici d'avoir rendu
votre éloignement néceflaire. Un ceeur vertueux
faurait fe vaincre ou fe taire , & deviendrait

peut-étre 4 craindre, Mais vou= . , , . . vous
pouvez refter,

Nowvelle Héloife. Tome I, B
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REPONSE.

Je me fuis tu long-temps , VOS froideurs
mont fait parler 2 la fin. Si l'on peut fe
vaincre pour la vertu, T'on ne fupporte point
le mépris de ce qu'on aime. 11 faut partir.

DEUXIEME BILLET
DE JULIL.

Nou , Monfieur ; aprés ce que VOus avez
paru fentir , apres ce que vous m avez ofé dire,
un homme tel que vous avez feint d étre ne
part point 3 il fait plus.

REPONSE

Je n'ai tien feint qu'une paffion modérée
dans un cceur au défefpoir. Demain vous ferez
contente 3 & quoi que vous en puifficz dire ,
j'aurai moins fait que de partir.
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TROISIEME'BILLET

DE FJULIE.

Inszusé ! fi mes jours te font chers, ¢rains
d’attenter aux tiens. Je {fuis obfédée , & ne
puis ni vous parler ni vous écrire jufqu'a
demain. Attendez.

LETTRE IV,

DE FULIE.

IL faut donc l'avouer enfin ce fatal fecret
trop mal deguifé ! combien de fois jai juré
qu'il ne {ortirait de mon cceur quavec la vie !
latienneen danger me l'arrache ; il m’échappe,
& I'honneur eft perdu. Heélas ! j'ai trop tenu
parole, eft-il une mort plus cruelle que de
furvivre a2 'honneur ?

ue dire , comment rompre un fi pénible
filence ? ou plutét n'ai-je pas d¢ja tout dit,
& ne m'as-tu pas trop entendue ? ah ! tu en
as trop vu pour ne pas deviner le refte ! en-
trainée par degrés dans les piéges dun vil
féduteur, je vois, fans pouvoir m'arréter ,

E2
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Thorrible précipice ou je cours. Homme arti-
ficieux , c'eft bien plus mon amour que le tien
qui fait ton audace. Tu vois 1'égarement de
mon ceeur , tu t'en prévaux pour me perdre;
& quand tu me rends méprifable ,.le pire de
mes maux eft d'étre forcée a te méprifer. Ah,
malheureux ! je t'eftimais , & tu me déshonores!
crois-moi , fi ton cceur était fait pour jouir
en paix de ce triomphe , il ne l'efit jamais
obtenu.

Tu le fais , tes remords en augmenteront ,
je n'avais point dans I'ame des inclinations
vicieufes : la modeftie & I'honnéteté m’étaient
chéres ; jaimais 4 les nourrir dans une vie
fimple & laborieufe. Que m’ont fervi des {oins

ue le Ciel a rejetes ? Des le premier jour que
jeus le malheur de te voir , je fentis le poifon
qui corrompt mes fens & ma raifon ; jele
fentis du premier inflant , & tes yeux , tes
{entimens , tes difcours, ta plume criminelle
le rendent chaque jour plus mortel.

Je n'ai rien négligé pour arréter le progres
de cette paffion funefte. Dans I'impuiffance de
réfifter , j'ai voulu me garantir d'étre attaquée ;.
tes pourfuites ont trompé ma vaine prudence.
Cent fois jai voulu me jeter aux pieds des
auteurs de mes jours ; cent fois j"ai voulu leur
ouvrir mon ceeur coupable : ils ne peuvent
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¢onnaitre cequis'y pafle: ilsvoudront appliquer
des remedes ordinaires 4 un mal deéfefpére 5
ma mére eft faible & fans autorité ; je connais
Uinflexible févérité de mon pere, & je ne ferat
que perdre & déshonorer moi , ma famille &
toi-méme. Mon amie eft abfente, mon frere
n'eft plus ; je ne trouve aucun proteteur au
monde contre I'ennemi qui me pourfuit; jim-
plore en vain le Ciel , le Ciel eft fourd aux
prieres des faibles. Tout fomente l'ardeur qui
me dévore ; tout mabandonne a moi-méme ,
ou plutét tout me livre a toi: la nature entiere
femble étre ta complice ; tous mes efforts {font
vains, je t'adore en dépit de moi-méme. Com-
ment mon cceur, quin'a pu refifter dans toute
fa force , céderait-il maintenant 2 demi? com-
ment ce cceur , qui ne fait rien diffimuler, te
cacherait-il le refte de fa faiblefle ? ah! le pre-
mier pas , qui cofite le plus, était celui qu’il ne
fallait pas faire ; comment m arréterais-je anx
autres ? non , de ce premier pas je me {ens
entrainer dans 'abyme , & tu peux me rendre
auffi malheureufe qu’il te plaira.

Tel eft I'état affreux ob je me vois, que je
ne puis plus avoir recours qu'a celui qui m'y
a réduite, & que pour me garantir de ma perte,
tu dois étre mon unique défenfeur contre toi.
Je pouvais, je le fais, différer cet aveu de mon

E3
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défefpoir ; je pouvais quelque temps déguifer

ma honte, & céder par degrés pour m'en im-
pofer & moi-méme ; vaine adreffe qui pouvait
flatter mon amour-propre , & non pas fauver
ma vertu. Va, je vois trop, je fens trop ou
mene la premiere faute, & je ne cherchais pas
4 préparer ma ruine, mais a I éviter.

Toutefoisfi tu n'es pas le dernier des hommes ;
fi quelque étincelle de vertu brilla dans ton
ame; s'il y refte encore quelque trace des fenti-
mens d' honneur dont tu m'as paru pénétré,
puis-je te croire affez vil pour abufer de I'aven
fatal que mon deélire m'arrache? non, je te
connais bien ; tu {foutiendras ma faiblefle , tu
deviendras ma fauve-garde , tu protégeras ma
perfonne contre mon propre cceur. Tes vertus
font le dernier refuge de mon innocence ; mon
honneur s'ofe confier au tien; tu ne peux con-
ferver I'un fans l'autre : ame généreufe , ah!
conferve-les tous deux , & du moins pour
Tamour de toi-méme , daigne prendre piti¢ de
moi.

O Dieu! fuis-je affez humilice? je t'écris a
genoux ; je baigne mon papier de mes pleurs;
j'éleve a toi mes timides {upplications. Et ne
penfe pas, cependant, que jlignore que c'était
4 moi d'en recevoir, & que pour me faire obéir
je m'avais qu'a me rendre avec art méprifable,
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Ami, prends ce vain empire, & laiffe-moi
I'honnéteté : j'aime mieux étre ton efclave &
vivre innocente que d'acheter ta dépendance
au prix de mon déshonneur. Si tu daignes
m'écouter, que d'amour , que de refpeéts ne
dois-tu pas attendre de celle qui te devra fon
retour 4 la vie ! Quels charmes dans la douce
anion de deux ames pures ! tes defirs vaincus
feront la fource de ton bonheur, & les plaifirs
dont tu jouiras feront dignes du Ciel méme.

* Je crois, jefpére qu'un ceeur qui m'a paru
mériter tout l'attachement du mien ne demen -
tira pas la genérofite que jattends de lui.
Jefpere encore que sil était affez liche pour
dbiifer de mon égarement & des aveux quil
m’arrache , le mépris, lindignation me ren-
draient la raifon que j'ai perdue, & que je ne
ferais pas affez liche moi-méme pour craindre
un amant dont j'aurais & rougir. Thu feras ver-
tueux ou méprifé ; je ferai refpectée ou gnerie:
voila I'unique efpoir qui me refte avant celul
de mourir.

Eq
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LETTRE V.“
4 FJUEIE.

P uissANces du Ciel! j'avais une ame pous
la douleur, donnez-m’en une pour la felicité..
Amour, vie de I'ame , viens foutenir la mienne
Préte a defaillir. Charme inexprimable de la
vertu , force invincible de la voix de ce qu'on,
aime, bonheur, plaifirs, tran{ports, que vos
traits font poignans! qui peut en foutenir I'at~
teinte ? Oh comment {uffire au torrent de délices
qui vient inonder mon cceur! comment expier
les alarmes d'une craintive amante ! Fulie o va
non, ma ]ulie a genoux ! ma Julie verfer des
pleurs!. . ... celle & qui l'univers devrait des
hommages, fupplier un homme qui I'adore de
ne pas I'outrager, de ne pas fe déshonorer lui-
méme ! 8ije pouvais m'indigner contre toi , je le
ferais pour tes frayeurs qui nous aviliffent.
Juge mieux , beauté4pure & cétefte, de la nature
de ton empire! Eh! fi j'adore les charmes de
ta perfonne , n'eft-ce pas furtout pour l'em-
preinte de cette ame fans tache qui I'anime, &
dont tous tes traits portent la divine enfeigne ?
Tu crains de céder 2 mes pourfuites ? mais
quelles pourfuites peut redouter celle qui couvre
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de refpedts & d'honnéteté tous les fentimens
qu'elle infpire? Eft-il un homme affez vil fur
Ia terre pour ofer étre téméraire avec toi?
Permets,, permets que je favoure le bonheur
inattendu d'étre aime. . . .. aimé de celle. . .. .
trone du monde, combien je te vois au-deflous
de moi! que je la relife mille fois cette lettre
adorable , ou ton amour & tes fentimens {ont
écrits en caracteres de feu ; ol , malgre tout
I'emportement d'un ceeur agité, je vois avec
tranfport combien , dans une ame honnéte, les
paffions les plus vives gardent encore le faint
caradtere de-la vertu. Quel monfire , apres
L'avoir lu cette touchante lettre, pourrait abufer
de ton état, & témoigner par I'adte le plus
marque fon profond mépris pour lui-méme?
Non, chere amante, prends confance en un
ami fidelle qui n'eft point fait pour te tromper.
Bien que ma raifon foit 2 jamais perdue, bien
que le trouble de mes fens s'accroiffe a chaque
inftant, ta perfonne eft déformais pour mot le
plus charmant , mais le plus facré dépot dont
jamais mortel fut honoré. Ma flamme & fon
objet conferveront enfemble une inaltérable
pureté. Je frémirais de porter la main fur tes
chaftes attraits , plus que du plus vil incefte;
& tu n'es pas dans une f{uret¢ plus inviolable
avec ton peére quavec ton amant. Q fi jamais

- E 5

http://sbe.wbp.kielce.pl



82 LA NOUVELLE

cet amant heureux s'oublie un moment devant
toi........ I'amant de Fulic aurait une ame
abjedte! Non, quand je ceflerai d'aimer la vertu
je ne t'aimerai plus ; 3 ma premicre licheté, je
ne veux plus que tu m'aimes.

Raffure-toi donc, je t'en conjure au nom
du tendre & pur amour qui nous unit; ceft
a lui de t'étre garant de ma retenue & de mon
refpect; c'eft a lui de te répondre de lui-méme.
Et pourquoi tes craintes iraient-elles plus loin
que mes défirs ? 3 quel autre bonheur voudrais-
je afpirer, fi tout mon cceur fuffit a peine a
celui quil gotte ? Nous fommes jeunes tous
deux, il eft vrai ; nous aimons pour la pres
micre & I'unique fois de la vie, & n'avons nulle
expérience des paffions : mais 'honneur qui
nous conduit eft-il un guide trompeur ? a-t-il
befoin d'uncexpériencefufpeéte qu'onn'acquiert
qu'a force de vices ? J'ignore fi je m'abufe;
mais il me femble que les fentimens droits font
tous au fond de mon ceeur. Je ne fuis point
unvil {féduteur, comme tu m'appelles dans ton
défefpoir, mais un homme fimple & fenfible,
qui montre aifément ce qu'il fent, & ne fent
sien dont il doive rougir. Pour dire tout en
un feul mot, jabhorre encore plus le crime
que je n'aime Fulie. Je me fais, non , je ne
fais pas méme fi I'amour que tu fais naitre eft
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compatible avec I'oubli de la vertu 5 & fi tout
autre qu'une ame honnéte peut {entir affez
tous tes charmes. Pour moi, plus jen fuis
penétré , plus mes fentimens s'¢levent. Quel
bien, que je n'aurais pas fait pour lui-méme,
ne ferais-je pas maintenant pour me rendre
digne de toi ? Ah! daigne te confier aux feux
que tu m'infpires, & que tufais fi bien purifier;
crois qu'il fuffit que je t'adore pour refpelter
3 jamais le précieux depot dont tu m'as charge.
O quel ceeur je vais pofféder ! vrai bonheur,
gloire de ce qu'on‘ aime , triomphe d'un amour
qui s’honore, combien tu vaux mieux que tous

fes plaifirs!
LETTRE VL

DE-JULIE.ACLAIRDE,

Vz vx-Tu, ma coufine, paffer ta vie a pleurer
cette pauvre Chaillot , & faut-il que les morts te
faffent oublier les vivans ? tes regrets fontjuftes,
& je les partage; mais doivent-ils étre éternels?
Depuis la perte de ta mere , elle tavait élevée
avec le f)lus grand foin ; elle étaic plutde ton
amie que ta gouvernante. Elle t'aimait ten-
drement , & m'aimait parce que tu m'aimes 3

E6
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elle ne nous infpira jamais que des principes de
{ageffc & d honneur. Je fais toutcela, ma chere,
& j'en conviens avec plaifir : mais conviens auffy
que la bonne femme était peu prudente avec
nous; quelle nous fefait, fans néceflite , les
confidences les plus indifcretes ; qu’clle nous
eniretenait fans ceffe des maximes de la galan-
terie , des aventures de fa jeunefle , du manége
desamans ; & que pour nous garantir des piéges
des hommes , fi elle ne nous apprenait pas a
leur en tendre , elle nous inftruifait, au moins,
demille chofes que de jeunes filles fe pafferaient,
bien de favoir, Confole-toi donc de fa perte,
comme dun mal qui n'eft pas fans quelque
dédommagement. A I'age o nous fommes ,
fes lecons commengaient a devenir dangereufes ;
& le Giel nous Fa peut-étre Stée au moment
ot il n'était pas bon qu'elle nous reftatr plus
long-temps. Souviens-toi de tout ce que tix me
difais quand je perdis le meilleur des freres,
La Chaillot t'eft-elle plus chere ? as-tu plus de
raifon de la regretter?

Reviens,, ma chere, elle n'a plus befoin de
toi. Hélas! tandis que tu perds ton temps en
Tegrets fuperflus, comment ne crains-tu point
de t'en attirer d'autres? comment ne crains-tu
point, toi qui connais I'état de mon ceeur,
d'zbandonner ton amie 2 des périls que ta
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téfence aurait prévenus ? O quil s'eft pafle
de chofes depuis ton départ ! tu frémiras en
apprenant quels dangers j'al courus par mon
imprudence. J'efpére en étre deélivrée, mais je
me vois, pour ainfi dire, a ladifcrétion d'autrui :
celt 4 toi de me rendre & moi-méme : hate-toi
donc de revenir. Je n'al rien dit tant que tes
foins étaient utiles 3 ta pauvre Bonne ; jeufle
été la premiere 3 texhorter a les lui rendre.
Depuis qu'elle n'eft plus, ceft a {a famille que
tu les dois : nous les remplirons mieux ici de
concert que tu ne ferais {feule a la campagnes
& tu tacquitteras des devoirs de la reconnaif~
fance , fans rien dter & ceux de I'amitié.
Depuis le départ de mon pere nous avons
repris notre ancienne manitre de vivre, & ma
meére me quitte mMOINs 3 mais ¢ eft par habitude
plus que par défiance. Ses fociétes lui prennent
encore bien des momens qu'elle ne veut pas
dérober a mes petites ¢tudes, & Babi remplit
alors fa place affez négligemment. Quoique je
trouve 2 cette bonne mere beaucoup trop de
{écurite , je ne puis me réfoudre a l'en avertir;
je voudrais bien pourvoir 3 ma fureté fans
perdre fon eftime , & c'eft toi feule qui peus
concilier tout cela. Reviens, ma Claire , veviens,
{ans tarder. J'ai regret aux lecons que je Prenda
fans toi, & jai peur de devenir trop favante,

http://sbe.wbp kielce.pl



86 LA NOUVELLE

Notre maitre n'eft pas feulement un homme de
merite ; il eft vertueux, & n'en eft que plus a
craindre. Je fuis trop contente de lui pour
I'étre de moi. A fon 4ge & au nétre, avec
I'hommele plus vertueux , quand il eft aimable,
il vaut mieux étre deux filles qu'une.

LETITRE VTIL
REPONSE.

J E t'entends, & tu me fais trembler ; non que
je croie le danger aufli preflant que tu I'ima-
gines. Ta crainte modere la mienne fur le pré-
fent, maisl'avenir m'épouvante; & fitune peux
te vaincre , je ne vois plus que des malheurs.
Heélas! combien de fois la pauvre Chaillot m'a-
t-elle prédit que le premier {foupir de ton cceur
ferait le deftin de ta vie! Ah, coufine! fi jeune
encore , faut-il voir déja ton fort s'accomplir !
Qu'ellc va nous manquer , cette femme habile
que tu nous crois avantageux de perdre! il
Teit été, peut-étre, de tomber d'abord en de
plus {ires mains 3 mais nous {ommes trop
infiruites en fortant des fiennes pour nous laiffer
gouverner par d'autres, & pas affez pour nous
gouverner nous-memes : elle feule pouvait nous
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garantir des. dangers auxquels elle nous avait
expofées. Elle nous a beaucoup appris ; & nous
avons , ce me femble , beaucoup penfé pour
notre age. La vive & tendre amitié qui nous
unit prefque des le berceau nous a, pour ainfi
dire, éclairé le cceur de bonne heure fur toutes
les paffions. Nous connaiffons affez bien leurs
fignes & leurs effets ; il n'y a que l'art de les
réprimer qui nous manque. Dieu veuille que
ton jeune philofophe connaiffe mieux que nous
cet art-1a !

Quand je dis nous, tu m’entends; c'eft fur-
tout de toi que je parle : car pour moi, la
Bonne m'atoujours dit que mon étourderie me
tiendrait lieu de raifon, que je n'aurais jamais
YVefprit de favoir aimer, & que j'étais trop folle
pour faire un jour des folies. Ma Fulie, prends
garde a toi; mieux elle augurait de ta raifon,
plus elle craignait pour ton ceur. Aye bon
courage, cependant; tout ce que la fagefle &
Yhonneur pourront faire, je fais que ton ame
le fera; & la mienne fera, n'en doute pas,
tout ce que l'amitié peut faire a fon tour. Si
nous en favons trop pour notre age , au moins
eette étude n'a rien cotité 3 nos meenrs. Crois,
ma chére, qu'il y a bien des filles plus fimples,
qui font moins honnétes que nous : nous le
fommes parce que nous voulons I'étre; & quoi
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qu'on en puifle dire,, c'eft le moyen de I'étre
plus furement.

Cependant fur ce que tu me marques , je
n'aurai pas un moment de repos que je ne fois
aupres de toi ; car {i tu. crains le danger , il
n'eflt pas tout-a-fait chimérique. 11 eft vrai que
le préfervatif eft facile; deux mots a ta mere,
& tout eft fini : mais je te comprends , tu ne
veux point d'un expédient qui finit tout : tu
veux bien t'6ter le pouvoir de fuccomber, mais
non pas I'honneur de combattre. O pauvre
coufine!. .. encore fi la moindre lueur.... le
baron d Etange confentir & donner fa fille, fon
enfant unique, a un petit bourgeois {ans for-
tune ! l'efperes-tu?... qu'efpéres-tu dont ? que
veux-tu?... pauvre, pauvrecoufine!... Necrains
rien toutefois de ma part : ton fecret fera gardé
par ton amic. Bien des gens trouveraient plus
honnéte de le réveler ; peut-étre auraient-ils
raifon. Pour moi qui ne fuis pas une grande
raifonneufe, je ne veux point d'une honnétete
qui trahit I'amitié, la foi, la confiance ; j'ima-
gine que chaque relation , chaque ige a fes
maximes , {es devoirs, fes vertus; que ce qui
ferait prudencea d'autres, a moi ferait perfidie,
& qu'au lieu de nous rendre fages, on nous
rend meéchans en confondant tout cela. Si ton
amour eft faible, nous le vaincrons ; sil eft
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extréme, ceft Uexpofer 4 des tragédies que de
I'attaquer par des moyens violens; & il ne
convient a l'amitié¢ de tenter que ceux dont
elle peut répondre. Mais en revanche tu n'as
qu'a marcher droitquand tu feras fous magarde
tu verras, tu verras ce que ¢'eft qu'une duégne
de dix-huit ans!

Je ne {uis pas , comme tu fais , loin de toi
pour mon plaifir, & le printemps n'eft pas fi
agréable en campagne que tu penfes ; on y
{ouffre a la fois le froid & le chaud ; on n'a
point d'ombre 2 la promenade, & il faut fe
chauffer dans la maifon. Mon pere , de fon
coté, ne laiffe pas, au milieu de fes batimens,
de s'apercevoir qu'on a la gazette ici plus tard,
qu'a la ville ; ainfi tout le monde ne demande
pas mieux que d'y retourner, & tu m'embraf-
feras , j'efpere , dans quatre ou cing jours.
Mais ce qui m'inquiéte eft que quatre ou cing
jours font je ne fais combien d’heures, dont
plufieurs font deftinées au philofophe. Au phi-
lofophe, entends-tu’, coufine? penfe que toutes
ces heures-la ne doivent fonner que pour lui.

Ne va pas ici rougir & baiffer les yeux.
Prendreunair grave, il t'eft impoffible ; cela ne
peut aller a tes traits. Tu fais bien que je ne
faurais pleurer fans rire, & que je n'en fuis pas
pour cela moins {enfible; je n'en ai pas moins
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de chagrin d'étre loin de toi; je n'en regrette
pas moins la bonne Chaillot. Je te fais un gré
infini de vouloir partager avec moi le foin de
fa famille, je ne I'abandonnerai de mes jours ;
mais tu ne ferais plus toi-méme, fi tu perdais
quelque occafion de faire du bien. Je conviens
que la pauvre Mie était babillarde, affez libre
dans fes propos familiers, peu difcréte avec de
jeunes flles, & qu'elle aimait & parler de {fon
vieux temps. Aufli ne font-ce pas tamt les
qualités de fon efprit que je regrette , bien
qu’elle en ciit d'excellentes parmi de mauvaifes.
La perte que je pleure en elle, c'eft fon bon
cceur, fon parfait attachement, qui lui donnait
2 la fois pour moi la tendreffe d'une mere & la
¢onfiance d'une feeur. Elle me tenait lien de
toute ma famille : 4 peine ai-je connu ma mere 3
mon pére m'aime autant qu'il peut aimer: nous
avons perdu ton aimable frére , je nevois prefque
jamais les miens. Me voila comme une orphe-
line délaiffee. Mon enfant, tu me reftes feule 3
car ma bonne meére , c'eft toi. Tu as raifon
pourtant. Tu me reftes : je pleurais! j'étaisdonc
folle: qu'avais-je a pleurer?

P. §. De peur d'accident , j'adrefle cette

lettre & notre maitre, afin qu'elle te parvienne
plus furement,
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LETTRE VIIL (3

4 JULIE.

Q vEwLs font, belle Fulie, les étranges caprices
de 'amour ! mon ceeur a plus qu'il n'efpérait,
& n'eft pas content. Vous m'aimez, vous me
le dites, & je foupire. Ce cceur injufte ofe
défiver encore quand il n'a plus rien 4 deéfirer;
il me punit defes fantaifies , & me rend inquiet
an fein du bonheur. Ne croyez pas que jaye
oubli¢ les lois qui me font impofées , ni perdu
la volonté de les obferver ; non , mais un fecret
dépit m'agite en voyant que ces lois ne cofitent
qu'a moi, qué vous qui Vous prétendiez i
faible étes fi forte & préfent , & que jai fi peu
de combats 3 yendre eontre moi-méme , tant
je vous trouve attentive 4 les prévenir.

Que vous étes changée depuis deux mois ,
fans que rien ait changé que vous ! Vos lan=
gueurs ont difparu ; il n'eft plus queftion de

(1) On fent quily aici une lacune , & Ton en
trouvera fouvent dans la fuite de cette correfpondance,
Plufieurs lettres fe font perdues , d’autres ont été fup-
primées, d’autres ont fouffert des retranchemens ; mais
il ne manque rien d’eflentiel qu'on ne puiffe aifément
fappléer a Taide de ce qui refle.
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dégoiit ni d'abattement ; toutes les graces font
venues reprendre leurs poftes ; tousvos charmes
fe font ranimés ; la rofe qui vient d'eclorre
n'eft pas plus fraiche que vous; les faillies ont
recommence ; vous avez de l'efprit avec tout le
monde; vous folitrez , méme avec moi, comme
auparavant ; & ce qui m'irrite plus que tout
le refte, vous me jurez un amour éternel d'un
air aufli gai quefivous difiezla chofe du monde
Ia plus plaifante. 3

Dites , dites , volage , eft-ce 1a le caraltere
d'une paffion violente réduite a fe combattre
elle-méme ? & fi vous aviez le moindre défir 2
vaincre, la contrainte n'étoufferait-elle pas au
moins l'enjouement ? Oh que vous étiez bien
plus aimable quand vous étiez moins belle !
que je regrette cette paleur touchante , pré-
cieux gage du bonheur d'un amant, & que je
hais I'indifcréte fanté que vous avez recouvrée
aux dépens de mon repos! Oui, j'aimerais
mieux vous voir malade encore que cet air
content, ces yeux brillans, ce teint fleuri qui
m’outragent. Avez-vous oublié fi tét que vous
n'étiez pas ainfi quand vous imploriez ma cle-
mence P~ Fulie, Fulie , que cet amour fi vif eft
devenu tranquille en peu de temps ! ‘

Mais ce qui m'offenfe plus encore, cleft
qu'apres vous étre remife a ma difcrétion ,
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vous paraiffez vous en défier, & quevous fuyez
les dangers comme s'il vous en reflait a craindre.
Efi-ce ainfi que vous honorez ma retenue : &
mon inviolable refpeét méritait-il cet affront
de votre part? Bien loin que le départ de votre
pere nous ait laiffé plus de liberte, 2 peine
peut-on  vous voir feule. Votre in{éparable
coufine ne vous quitte plus. Infenfiblement
nous allons reprendre nos premiéres manieres
de vivre & notre ancienne circon{peétion , avec
cette unique différence qu'alors elle vous était
3 charge, & qu'elle vous plait maintenant.
Quel feradonc le prix d'unfi pur hommage,
fi votre eftime ne l'eft pas; & de quoi me fert
Tabftinence éternelle & volontaire de ce qu'il
y a de plus doux au monde, fi celle qui l'exige
ne m'en fait aucun gré? Certe, je {uis las de
fouffrir inutilement , & de me condamner aux
plus dures privations fans en avoir méme le
mérite. Quoi! faut-il que vous embelliffiez
impunément tandis que vous me méprifez !
faut-11 qu'inceffamment mes yeux dévorent
des charmes dont jamais ma bouche n'ofe
approcher ! faut-il enfin que je m'6te & moi-
méme toute efpérance, {ans pouvoir au moins
m’'honorer d'un facrifice aufli rigoureux ! Nor,,
puifque vous ne vous fiez pas a ma foi , je‘nc
veux plus la laiffer vainement engagee 3 ceft
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ane furete injufte que celle que vous tirez a la
fois de ma parole & de vos précautions; vous
étes trop ingrate , ou je {uis trop fcrupuleux ,
& je ne veux plus refufer de la fortune les
occafions que vous n'aurez pu lui 6ter. Enfin,
quoi qu'il en foit de mon fort, je fens que jai
pris une charge au deffus de mes forces. Fulie,
reprenez la garde de vous-méme 3 je vous rends
un dépét trop dangereux pour la fidélité du
dépofitaire , & dont la défenfe cotitera moins
4 votre coeur que vous n’avez feint de le craindre.

Je vous le dis férieufement, comptez fur
vous , ou chaffez-moi , c'eft-a-dire , Stez-moi
la vie. J'ai pris un engagement témeraire. J'ad-
mire comment je 1'ai pu tenir fi long-temps ;
je fais que je le dois toujours ; mais je fens
qu'il m'eft impoffible. On mérite de fuccomber
quand on simpofe de fi périlleux devoirs.
Croyez-moi, chere & tendre Julic , croyez-en
ce cceur fenfible qui ne vit que pour vous ; vous
{erez toujours refpeétée ; mais je puis un inftant
manquer de raifon , & l'ivreffe des fens peut
di@er un crime dont on aurait horreur de fang
froid. Heureux de n’avoir point trompe votre
efpoir ; jai vaincu deux mois, & vous me devez
le prix de deux fiecles de fouffrances.
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L E-Lo B R B.id.X

DE JULIE.

J "exTENDS; les plaifirs du vice & I'honneur
de la vertu vous feraient un fort agréable. Eft-
ce 13 votre morale? . ... Eh! mon bon ami,
yous vous laffez bien vite d'étre généreux ! ne
1'¢tiez-vous donc que par artifice ¥ La finguliere
marque d'attachement que de vous plaindre
de ma fanté! Serait-ce que vous efpériez voir
mon fol amour achever de la détruire, & que
vous m'attendiez au moment de vous demander
la vie ? ou bien , comptiez-vous me refpelier
auffi long-temps que je ferais peur, & de vous
rétraler quand je deviendrais fupportable? je
ne vois pas dans de pareils facrifices un mérite
a tant faire valoir.

Vous me reprochez avec la méme équiteé e
foin que je prends de vous fauver des combats
pénibles avec vous-méme , comme fi vous ne
deviez pas plutdt m'en remercier. Puis, vous
vous rétraftez de l'engagement quegvous avez
pris, comme d'un devoir trop 2 charge ; en
forte que dans la méme lettre vous vous
plaignez de ce que vous avez trop de peine , &
de ce que vous n'en avez pas aflez. Penfez-y
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mieux, & tichez d'ére d'accord avec vous ,
pour donner a vos prétendus griefs une cou-
leur moins frivole : ou plutét , quittez toute
cette diffimulation qui n'eft pas dans votre
cara@tére. Quoi que vous puiffiez dire, votre
ceeur eft plus content du mien qu'il ne feint
de I'étre : ingrat, vous favez trop qu'il n'aura
jamais tort avec vous ! Votre lettre méme vous
dément par fon ftyle enjoué ; & vous n'auriez
pas tant d'efprit fi vous étiez moins tranquille.
En voila trop fur les vains reproches qui vous
regardent ; paffons a ceux qui me regardent
moi-méme , & qui femblent d'abord micux
fondgs.

Je le fens bien ;5 la vie #gale & douce que
nous menons depuis deux mois ne s'accorde
pas avec ma déclaration précédente 3 & j'avoue
que ce n'eft pas fans raifon que vous étes fur-
pris de ce contrafte. Vous m'avez d'abord vue
au deéfefpoir , vous me trouvez & préfent trop
paifible ; de-la vous accufez mes {entimens
d'inconftance , & mon cceur de caprice. Ah,
mon ami ! ne le jugez-vous point trop fevere-
ment ? ildaut plus d'un jour pour le connai-
tre. Attendez , & vous trouverez , peut-étre,
que ce ceeur qui vous aime n'eft pas indigne
du vbtre.

Sivous pouviez comprendreavec quel effroi

j éprouvai
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j'éprouvai les premiéres atteintes du {fentiment
qui m'unit 2 vous , vous jugeriez du trouble
qu'il dut me caufer. J'ai été élevée dans des
maximes fi {évéres que l'amour le plus pur
me paraiffait le comble du déshonneur. Tout
m'apprenait , ou me fefait croire qu'une fille
fenfible était perdue au premier mot tendre
échappé de fa bouche ; mon imagination trou-
blée confondait le crime avec l'aveu de la
paflion ; & j'avais une fi affreufe idce de ce
premier pas qu'a peine voyais-je au-dela nul
intervalle jufqu'au dernier. L'exceffive défiance
de moi-méme augmenta mes alarmes ; les
combats de la modeftie me parurent ceux de la
chafteté ; je pris le tourment du filence pour
Temportement des défirs. Je me crus perdue
auffitt que jaurais parlé, & cependant il
fallaic parler ou vous perdre. Ainfi, ne
pouvant plus déguifer mes fentimens , je ta-
chai dexciter la générofité des vétres, & me
fiant plus a4 vous qu'a moi, je voulus, en
intéreffant votre honneur a ma défenfe , me
ménager des reffources dont je me croyaxs
depourvue.

-J'ai reconnu que je me trompais 3 je n'eus
pas parlé que je me trouvai foulagée ; vous
n'clites pasrépondu que je me fentis tout-a-faic
calme ; & deux moisd’ expérience m'ont appris

Nowvelle Héloife. Tome 1. F
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que mon ceeur trop tendre a befoin d'amour,
mais que mes {ens n’ont aucun befoin d'amant.
Jugez , vous qui aimez la vertu, avec quelle
joie je fis cette heureufe découverte. Sortie de
cette profonde ignominie ol mes terreurs
m'avaient plongée, je goiite le plaifir délicieux
d'aimer purement. Cet état fait le bonheur de
ma vie ; mon humeur & ma fanté s’en reflen-
tent ; a peine puis-je en concevoir un plus
doux , & I'accord de 1'amour & de 'innocence
me {emble étre le paradis fur la terre.

Dés-lors je ne vous craignis plus ; & quand
je pris foin d'éviter la folitude avec vous , ce
fut autant pour vous que pour moi ; car vos
yeux & vos {oupirs annongaient plus de tranf-
ports que de fagefle ; & fi vous euffiez oublié
T'arrét que vous avez prononcé vous-méme,
je ne l'aurais pas oublié.

Ah ! mon ami, que ne puis-je faire paffer
dans votre ame le {fentiment de bonheur & de
paix qui regne au fond de la mienne ! qué ne
puis-je vous apprendre a jouir tranquillement
du plus delicieux état de la vie ! les charmes
de 'union des cceurs {e joignent pour nous a
ceux de I'innocence: nullecrainte, nulle honte
ne trouble notrefélicité au fein des vrais plaifirs
de I'amour ; nous pouvons parler de la vertu
fans rougir.
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E v ¢ il piacer con I ongflade accanto. (c)

Je ne fais quel trifie preflentiment s'éleve
dans mon fein, & me crie que nous jouiffons
du feul temps heureux que le Ciel nous ait
deftiné. Jen'entrevois dans1'avenir qu'abfence,
orages, troubles, contradictions. La moindre
altération 2 notre état préfent me parait ne
pouvoir étre quun mal. Non, quand un
lien plus doux nous unirait a jamais, je ne fais
fi I'excés du bonheur n'en deviendrait pas
bientét la ruine. Le moment de la pofleflion
eft une crife de 1'amour, & tout changement
eft dangereux au notre ; nous ne pouvons plus
qu'y perdre.

Je t'en conjure,, mon tendre & unique ami,
tiche de calmer 1'ivreffe des vains défirs que
fuivent toujours les regrets le repcntlr la
triftefle. Gotitons en paix notre fitnation pré-
fente. Tu te plais 2 m'inftruire, & tu fais trop
fi je me plais a recevoir tes lecons. Rendons-
les encore plus fréquentes ; ne nous quittons
qu'autant qu'il faut pour la bienféance; em-
ployons a nous écrire les momens que nous
ne pouvons pafler 2 nous voir , & profitons

(¢) Et le plaifir Sunit 2 Phonnétete.
Metaft,

Fo
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d'un temps précieux , apres lequel, peut-étre,
nous foupirerons un jour. Ah ! puifle notre
{ort, tel qu'il eft, durer autant que notre vie !
I'efprit s'orne, la raifon s'éclaire, 'ame fe
fortifie, le cceur jouit: que manque-t-il 2
notre bonheur ?

LETTRE X,
4 FULIE.

Quz vous avez raifon, ma Fulie, de dire
que je ne vous connais pas encore! toujours
je crois connaitre tous les tréfors de votre belle
ame, & toujours j'en découvre de nouveaux.
Quelle femme jamais affocia comme vous la
tendreffe & la wertu; & tempérant I'une par
T'autre, les rendit toutes deux plus charmantes ?
Je trouve je ne fais quoid’aimable & d'attrayant
dans cette fagefle qui me défole ; & vous ornez
avec tantde grice les privations que vous m'im-~
pofez quil s'en faut peu que vous ne me les
rendiez cheres.

Je le fens chaque jour davantage , le plus
grand des biens eft d'étre aimé de vous; il n'y
en a point, il n'y en peut avoir qui I'égale, &
sil fallait choifir entre votre ceeur & votre
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pofleflion méme, non, charmante Fulie, je ne
balancerais pas un inftant. Mais d’ou viendrait
cette amere alternative ; & pourquoi rendre
incompatible ce que la nature a voulu réunir?
Le temps eft précieux, dites-vous, fachons-en
jouir tel qu'il eft , & gardons-nous par notre
impatience d'en troubler le paifible cours. Eh!
qu'il paffe & qu'il foit heureux ! Pour profiter
d'un état aimable faut-il en négliger un meil-
leur, & preférer le repos a la félicité fupréme ?
ne perd-on pas tout le temps qu'on peut mieux
employer? Ah! fi I'on peut vivre mille ans en
un quart-d heure, 4 quoi bon compter trifte-
ment les jours qu'on aura vécus?

Tout ce que vous dites du bonheur de notre
fituation préfente eft inconteftable ; je fens que
nous devons éire heureux , & pourtant-je ne
le fuis pas. La fagefle 2 bean parler par votre
bouche, la voix de la nature eft la plus forte.
Le moyen de lui réhifter quand elle s'accorde
2 la voix du ceeur! Hors vous feule, je ne vois
rien dans ce {¢jour terreftre qui foitdigned oc-
cuper mon ame & mes fens : non, fans vous
la nature n'clt plus rien pour moi; mais fon
empire eft dans vos yeux , & ceft 1a qu'elle eft
invincible.

Il n'en e pas ainfi de vous, célefic Fulie ;
vous vous contentez de charmer nos fens , &
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'étes point en guerre avec les votres. 11 femble
que des paflions humaines foient au-deflous
d'une ame fi fublime ; & comme vous avez la
beauté des anges , vous en avez la pureté. 0}
purete que je tefpedte en murmurant, que ne
puis-je ou vous rabaiffer ou m'élever jufqua
vous ! mais non , je ramperai toujours fur la
terre , & vous verral toujours briller dans les
cieux. Ah! foyez heureufe aux dépens de mon
repos ; jouiffez de toutes vos vertus; peériffe le
vil mortel qui tentera jamais d’en fouiller une.
Soyez heureufe , je tacherai d'oubliér combien
je fuis a plaindre, & je tirerai devotre bonheur
méme la confolation de mes maux. OQui, chere
amante , il me {émble que mon amour eft aufli
parfait que fon adorable objet 5 tous les défirs
enflammés par vos charmes s éteignent dans les
perfections de votre ame ; je la vois fi paifible
que je n'ofe entroublerla tranquillité. Chaque
fois que je fuis tenté devousdérober la moindre
carefle,, fi le danger de vous offenfer me retient,
mon cceur me retient encore plus par la crainte
d'altérer une félicité fi pure; dans le prix des
biens on j'afpire , je ne vois plus que ce quiils
vous peuvent cotiter ; & ne pouvant accorder
mon bonheur avec le vétre , jugez comment
jaime : ceft au mien que jai renonce.

Que d'inexpliquables contradictions dans
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Ies fentimens que vous m'infpirez! Je fuis ala
fois foumis & témeéraire,, impétueux & retenu,
je ne faurais lever les yeux fur vous fans éprou-
ver des combats en moi-méme. Vos regards,
votre voix portent au cceur , avec I'amour ,
Vattrait touchant de l'innocence ; c'eft un
charme divin qu’'on aurait regret d’effacer. Si
jofe former des veeux extrémes , ce n'cft plus
qu'en votre abfence ; mes défirs n'ofant aller
jufqu'a vous s'adreflent a votre image , & cleft
{ur elle que je me venge du refpet que je fuis
contraint de yous porter.

Cependant je languis & me confume; le feu
coule dans mesveines, rien ne faurait 1'éteindre
ni le calmer , & je l'irrite en voulant le con-
traindre. Je dois étre heureux, je le fuis, j'en
conviens ; je ne me plains point de mon fort;
tel qu'il eft, je n'en changerais pas avec les rois
de la terre. Cependant un mal réel me tour-
mente , je cherche vainement a le fuir ; je ne
voudrais point mourir , & toutefoisjeme meurs;
je voudrais vivre pous vous , & c'eft yous qui
m'otez la vie,
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LB T . Rl ke

D:E. § UL IE.

Mo N ami, je fens que je m'attache a vous
chaque jour davantage; je me puis plus me
{éparer de vous, la moindre abfence m'eft
infupportable; & il faut que je vous voie ou
que je vous écrive, afin de m’occuper de vous
fans ceffe.

Ainfi mon amour s'augmente avec le votre;
car je connais a préfent combien vous m'aimez
par la crainte réelle que vous avez de me
déplaire, au lieu que vous n'en aviez d'abord
qu‘une apparente pour mieux venir a vos fins.
Je fais fort bien diftinguer en vous l'empire
que le ceeur a fu prendre du délire d'une ima-
gination échauffee ; & je vois cent fois plus de
paflion dans la contrainte ou vous étes que
dans vos premiers emportemens. Je fais bien
aufli que votre état, tout génant qu'il eft, n'eft
pas fans plaifirs. Il eft doux pour un veritable
amant de faire des facrifices qui lui font tous
comptés, & dont aucun n'eft perdu dans le
caeur de ce qu'il aime. Qui fait méme fi, con-
naiffant ma fenfibilité , vous n'employez pas
pour me feduire une adrefle mieux entendue ?
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mais non, je {uis injufte , & vous n'étes pas
capable d'ufer d'artifice avec moi. Cependant
fi je fuis fage, je me défierai plus encore de la
pitié que de I'amour. Je me fens mille fois
plus attendrie par vos refpefts que par vos
tranfports 5 & je crains bien qu'en prenant le
parti le plus honnéte vous n'ayez pris enfin le
plus dangereux.

11 faut que je vous dife, dans I'épanchement
de mon ceeur, une vérité qu'il fent fortement,
& dont le votre doit vous convaincre; c'eft
qu'en dépit de la fortune , des parens & de
nous-mémes , nos deftinees font a jamais unies,
& que nous ne pouvons plus étre heureux ou
malheurenx qu'enfemble. Nos ames fe font ,
pour ainfi dire, touchées par tous les points,
& nous avons par-tout fenti la méme cohé-
rence. (Corrigez-moi, mon ami, fi j'applique
mal vos lecons de phyfique. ) Le {fort pourra
bien nous {éparer, mais non pas nous défunir.
Nous n'aurons plus que les mémes plaifirs &
les mémes peines; & comme ces aimans dont
vous me parliez, qui ont, dit-on, les mémes
mouvemens en différens lieux, nous -fenti-
rions les mémes chofes aux deux extrémités
du monde.

Défaites-vous donc de I'efpoir, fivous I'eiites
jamais, de vous faire un bonheur exclufif, &
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de l'acheter aux dépens du mien. N'efperez pas
pouvoir étre heureux fi j'étais deshonorée, ni
pouvoir dun il fatisfait contempler mon
ignominie & mes larmes. Croyez-moi , mon
ami, je connais vOtre cceur mieux que vous ne
le connaiffez. Un amour fi tendre & fi vrai doit
{favoir commander aux défirs; vous en avez
trop fait pour achever fans vous perdre, & ne
pouvez plus combler mon malheur fans faire
le votre.

Je voudrais que vous puffiez fentir combien
il eft important pour tous deux que vous vous
en remettiez 2 moi du foin de notre deftin
commun. Doutez-vous que vous ne me foyez
auffi cher que moi-méme; & penfez-vous qu'ik
piit exifler pour moi quelque félicité que vous
me partageriez pas ? non , mon ami , j'ai les
mémes intéréts que vous , & un peu plus de
raifon pour les conduire. J'avoue que je fuis la
plus jeune; mais n'avez-vous jamais remarqué
que {i la raifon d’ordinaire eft plus faible &s'é-
teint plutdt chez les femmes , elleeftaufli plutot
formée, comme un fréle tournefol croit &
meurt avant un chéne? Nous nous trouvons
dés le premier age chargees d'un fi dangereux
dépdt que le foin de le conferver nous éveille
bientét le‘jugement, & c’eft un excellent moyen
de bien voir les conféquences des chofes, que
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de fentir vivement tous les rifques qu’elles nous
font courir. Pour moi, plus je m'occupe de
notre fituation , plus je trouve que la raifon
vous demande ce que je vous demande au nom
de I'amour. Soyez donc docile 4 fa doucevoix,
& laiffez-vous conduire , hélas ! par un autre
aveugle , mais qui tient au moins un appui.

Je ne fais, mon ami, fi nos cceurs auront le
bonheur de s'entendre, & fivous partagerez, en
lifant cette lettre , la tendre émotion qu.\ I'a
diGée. Je ne fais fi nous pourrons jamais nous
accorder {ur la maniere de voir comme fur
celle de fentir; mais je fais bien que I'avis de
celui des deux qui {épare le moins fon bonheur
du bonheur de l'autre, eft I'avis quiil faut
preférer.

E B T-T R Evaldsd &

1T

MA Fulie , que la ﬁmphcxte de votre lettre
elt touchante! que j'y vois bien la ferenite
d’'une ame innocente , & la tendre follicitude de
Tamour ! Vos penfeées s'exhalent fans art & fang
peine; elles portent au cceur une impreflion
délicieufe que ne produit point un ftyleapprété,
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Vous donnez des raifons invincibles d'un air
fi fimple qu’il y faut réfléchir pour en fentir
la force ; & les {fentimens élevés vous cotitent
fi peu qu'on eft tenté de les prendre pour des
manieres de penfer communes. Ah ! oui fans
doute , ceft a vous de régler nos deftins 5 ce
n'eft pas un droit que je vous laiffe , c'eft un
devoir que j'exige de vous, c'eft une juftice
que je vous demande, & votre raifon me doit
dédommager du mal que vous avez fait a la
mienne. Dés cet inftant je vous remets pour
ma vie 'empire de mes volontés : difpofez de
moi comme d'un homme qui n'eft plus rien
pour lui-méme, & dont tout I'étre n'a de rap-
, port qu'é vous. Je tiendrai, n'en doutez Pas,
T'engagement que je prends, quoi que vous
puiffiez me prefcrire. Ou j'en vaudrai mieux,
ou vous en ferez plus heureufe, & je vois par-
tout le prix affuré de mon ob¢iffance. Je vous
remets donc fans réferve le {oin de notre bon-
heur commun ; faites le votre, & tout eft fait,
Pour moi, qui ne puis ni vous oublier un
inflant , ni penfer a vous fans des tran{ports
qu'il faut vaincre , je vais m'occuper unique-
ment des {oins que vous m'avez impofés. :
Depuis un an que nous étudions enfemble ,
nous n'avons guere fait que des leCtures {ans
ordre & prefqueau hafard, plus pour confulter

votre
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votre gofit que pour I'écleirer. D’ailleurs tant
de trouble dans I'ame ne nous laiffait guére de
liberté d'efprit. Les yeux étaient mal fixés fur
le livre , la bouche en pronongait les mots ,
Tattention manqualt tou_]ours. Votre petxtc
coufine , qui n'était pas fi preoccupec , nous
reprochait notre peu de conception, & fe fefait
un honneur facile de nous devancer. Infenfi-
‘blement elle eft devenue le maitre du maitre ;
& quoique nous ayons quelquefois ri de fes pré-
tentions , elle eft , au fond , la feule des trois
qui fait quelquc chofe de tout ce que nous
avons appris.

Pour regagner donc le temps perdu, (Ah,
Julie , en fut-il jamais de mieux employé ! ) j'ai
imaginé une efpéce de plan qui puiffe réparer
par la méthode le tort que les diftra&tions ont
fait au favoir. Je vous l'envoie; nous le lirons
tantdt enfemble, & je me contente d'y faire ici
quelques légeres obfervations. :

Si nous voulions, ma charmante amie, nous
charger d'un étalage d'érudition , & favoir pour
les autres plus que pour nous, mon {yfteme ne
vaudrait rien; car il tend toujours a tirer peu
de beaucoup de chofes , & a faire nn petit recueil
d'une grande bibliotheque. La fcience eft dans
la plupart de ceux qui la cultivent une monnaie
dont on fait grand cas, qui cependant najoute

Nouvelle Heloife, Tome I, G
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au bien-étre qu'autant qu'on la’ communique’,
& n'eft bonne que dans le commerce. Otez &
nos favans le plaifir de {e faire écouter, le favoir
ne fera rien pour eux. Ils n'amaflent dans le
_ cabinet que pour repandre dans le public ; ils
“me veulent étre fages qu'aux yeux d'autrui , &
ilsnefe fouaeralent plusdel'étudess "ils n'avaient
Plus d'admirateurs. (¢) Pour nous qui voulons
profiter de nos connaiffances , nous ne les amaf-
fons point pour les revendre, mais pour les
couvertir 4 notre ufage ; ni pour nous en char-
ger , mais pour nous en nourrir. Peu lire, &
penfer beaucoup a nos leftures, ou, ce qui eft
la méme chofe, en caufer beaucoup entre nous,
eft le moyen de les bien digérer. Je penfe que,
quand on a une fois I'entendement ouvert par
T'habitude de réfléchir, il vaut toujours mieux
trouver de foi-méme les chofes qu'on trouverait
dans les livres 5 c'eft le vrai fecret de les bien
mouler 2 fa téte & de fe les approprier. Au
lieu qu'en les recevant telles qu'on nous les
donne , c'eft prefque toujours fous une forme
quin’eft pas la nétre. Nous fommes plus riches
que nous ne penfons ; mais, dit Montagne, on

(d) Celt ainfi que penfait Sénegre lui-méme.
Si Pon me domnait , dit-il, la feience , @ condition de ne
la pas montrer , je wen uoudrau point,  Sublime phx-
lofophie, vpila donc ton ufage!
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nous dreffe & 'emprunt & a la quéte; on nous
apprend 2 nous fervir du bien d’autrui plutdt
que du nétre; ou plutét, accumulant fans cefle,
nous n'ofons toucher a rien : nous fommes
comme ces avares qui ne fongent qu'a remplir
leurs greniers, & qui dans le fein de I'abondance
{e laiffent mourir de faim,

Il y a, je I'avoue, bien des gens 4 qui cette
méthode ferait fort nuifible & qui ont befoin
de beaucoup lire& peu méditer , parce qu'ayant
1a téte mal faite , ils ne raffemblent rien de fi
mauvais que ce qu'ils produifent d'eux-mémes.
Je vous recommande tout le contraire, a vous
qui mettez, dans vos leCtures micux que ce que
vous y trouvez, & dont l'efprit adtif fait fur le
livre un autre livre, quelquefois meilleur que le
premier. Nous nous communiquerons donc
nos idees; je vous dirai ce que les autres auront
penfé, vous me direz fur le méme fisjet ce que
vous penfcz vous-méme ; & fouvent apres la
lecon j "en fortirai plus mﬂrult que vous.

Moins vous aurez de leCture a faire, mieux
il faudra la choifir; & voici les raifons de mon
choix : la grande erreur de ceux qui étudient
eft , comme je viens de vous dire, de fe fier
trop a leurs livres & de ne pas tirer affez de
leur fonds, fans fonger que dé tous les fophiftes,
notre propre raifon eft prefque toujours celui

G2
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qui nous abufe le moins. Si tét qu'on veut ren~
trer en {oi-méme, chacun fent ce qui eft bien,
chacun difcerne ce qui eft beau ; nous n'avons
pas befoin qu'on nous apprenne a connaitre
ni l'un ni l'autre , & l'on ne s'en impofe la-
deffus qu'autant qu'on s'en yeut impofer. Mais
les exemples du tres-bon & du tres-beau fonc
-plus rares & moins connus , il les faut aller
chercher loin de nous. La vanité, mefurant les
forces de la nature fur notre faiblefle , nous faic.
regarder comme chimériques les qualités que
nous ne fentons pas en nous-mémes ; la parefle -
& le vice s'appuient fur cette prétendue impof-
fibilité, & ce qu'on ne voit pas tous les jours,
I'homme faible prétend qu'on ne Jevoit jamais.
C'eft cette erreur qu'il faut détruire, Ce font
ces grands objets qu'il faut s'accoutumer 4 fentir
& a voir, afin de s'6ter tout prétexte de ne pas
les imiters.L'ame s'éleve, le ceeur s'enflamme
4 la contemplation de ces divins modeles ; 2
forcede les confidérer on cherche a leur devenir
femblable , & 1'on ne fouffre plus rien de me-
diocre fans un dégotit mortel.

N'allons donc pas chercher dans les livres
des principes & des regles que nous trouvons
plus furement au-dedans de nous. Laiffons-1a
toutes ces vaines difputes des philofophes fur le
bonheur & fur la vertu ; employons a nous
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rendre bons & heureux le temps qu'ils perdent
a chercher comment on doit I'étre, & propo-
fons-nous de grands exemples & imiter plutée
que de vains fyftemes a fuivre.

J'ai toujours cru que le bon n'était que le
beau miis en a&tion , que I'un tenait intimement
i lautre, & qu'ils avaient tous deux une fource
commune dans la nature bien ordonnée. Il
fuit de cette idée que le gofit fe perfetionne par
les mémes moyens que la fageffe , & qu'une
ame bient touchée des charmes de la vertu doita
proportion étre auffi fenfible a tous les autres
genres de beautés. On s'exerce & voir comme
i fentir, ou plutét une vue exquife n'eft qu'un
fentiment délicat& fin. C'éft ainfi qu'un peintre
 Vafpe& d'un beau payfage ou devant un beau
tablean s'extafie & des objets qui ne font pas
méme remarqués dun fpefateur vulgaire.
Combien de chofes qu'on n'apercoit que par
fentimént & dont il eft impoffible de rendre
raifon ! combien de ces je ne fais quoi qui
reviennent fi fréquemment & dont le gotit feul
décide! Le goit eft en quelque maniere le mi-
crofcope du jugement ; ceft lui qui met les
petits objets a fa portée , & fes opérations com-
mencent ou sarrétent celles du dernier. Queé
faut-il donc pour le cultiver ? s'exercer 2 voir
ainfi qu'a fentir, & a juger du beau par

G3
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infpedtion comme dubon par fentiment. Non,

je foutiens quil n'appartient pas méme a tous

les cceurs d'étre émus au premier regard de
ulie. ¢

Voili, ma charmante écolitre , pourquoi je
borne toutes vos études a des livres de gotit &
de mceurs; voila pourquoi , tournant toute ma
méthode en exemples, je ne vous donne point
d'autre définition des vertus qu'un tableau des
gens vertueux, ni d'autres Tégles pour bien
écrire que les livres qui font bien écrits.

Ne foyezdonc pas furprifedes retranchemens
que je fais 2 vos précedentes leGtures ; je fuis
convaincu qu'il faut les refferrer pour les rendre
utiles , & je vois tous les jours mieux que tout
ce qui ne ditrien a I'ame n'eft pas digne devous
occuper. Nous allons {upprimer les langues ,
hors |'italienne que vous favez & quevous aimez.
Nous laifferons-1a nos élémens d'algebre & de
géométrie. Nous quitterions méme la phyfique,
fi les termes qu'elle vous fournit m'en laiffaient
le courage. Nous renoncerons pour jamais &
Ihiftoire moderne , excepté celle de notre pays;
encore n'eft-ce que parce que c'eft un pays libre
& fimple, ol I'on trouve des hommes antiques
dans les temps modernes : car ne vous laiffez
pas éblouir par ceux qui difent que Thiftoire
la plus intéreffante pour chacun eft celle de

http://sbe.wbp.kielce.pl



+ Hie®ord s 'k 115
fon pays. Cela n'elt pas vrai. Il'y a des pays

dont T'hiftoire ne peut pas méme étre lue , a
moins qu'on ne {oit imbécille-ou négociateur.
L'hiftoire la plus intéreffante eft celle o 1'on
trouve le plus d’exemples, de meeurs, de carac-
teres de toute efpece, en un mot, le plus d'inf-
trution. Ils vous diront quil y a autant de
tout cela parmi nous que parmi les anciens.
Cela n'eft pas vrai. Ouvrezleur hiftoire & faites-
Ies taire. Il y a des peuples fans phyfionomie
auxquels il ne faut point de peintres; il y ades
gouvernemens fans caraltere auxquels il ne faut
point d'hiftoriens , & o, fi t6t qu’on fait quelle
Place un homme occupe, on fait d'avance tout
ce qu'il y fera. Ils diront que ce font les bons
hiftoriens qui nous manquent ; mais demandez-
leur pourquoi : cela n'eft pas vrai. Donnez
matiere a de bonnes hiftoires, & les bons hif-
toriens {e trouveront. Enfin, ils diront que les
hommes de tous les temps fe reffemblent , qu'ils
ont les mémes vertus & les mémes vices, qu'on
n'admire les anciens que parce qu'ils font an-
ciens. Cela n'eft pas vrai non plus ; car on
fefait autrefois de grandes chofes avec de petits
moyens , & l'on fait anjourdhui tout le con-
traire. Les anciens étaient contemporains de
leurs hiftoriens , & nous ont pourtant appris a
les admirer. Affurément fi la pofiérité jamais
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admire les notres, elle ne l'aura pas appris dé
nous.

J'ai laiffe par égard pour votre inféparable
coufine quelques livres de petite littérature qué
j¢ n'aurais pas laiffés pour vous. Hors le
Pétrarque , le Taffe , le Métaflafe & les maitres
du théitre francais , je n'y méle ni pogtes ni
livres d'amour , contre l'ordinaire des leGtures
confacrées i votre fexe. Qu'apprendrions-nous
de 'amour dans ces livres? Ah ! Fulie, notré
cceur nous en dit plus qu'eux , & le langage
imité des livres eft bien froid pour quiconque
eft paffionné lui-méme ! D’ailleurs ces études
énervent I'ame , la jettent dans la mollefle &
lui étent tout fon reflort. Au contraire, 1'amour
véritable eft un feu dévorant qui porte fon
ardeur dans les autres fentimens , & les animé
d'une vigueur nouvelle. C'eft pour cela qu'on
a dit que l'amour fefait des héros. Heureux
celui que le fort efit placé pour le devenir, &
qui aurait Julie pour amante !
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DE JULIE.

E vous le difais bien que nous étions heu-
Teux ; rien ne me I'apprend mieux que 'ennui
quej'éprouveau moindre changement d'état. Si
nous avions des peines bien vives, une abfence
de deux jours nous en ferait-elle tant.? Je dis
nous , car je fais que mon ami partage mon
impatience, il la partage parce que je lafens, &
il la fent encore pour lui-méme : je n'ai plus
befoin qu'il me dife ces chofes-1a.

Nous ne fommes 2 la campagne que d’hier
au foir; il n'eft pas encore I'heure ou je vous
verrais 4 la ville ; & cependant mon déplace-
ment me fait déja trouver votre abfence Pplus
infupportable. Si vous ne m'aviez pas défendu
la géométrie , je vous dirais que mon inquié-
tude eft en raifon compofée des intervalles du
temps & du lieu; tant je trouve que I'éloigne-
ment ajoute au chagrin de I'abfence.

Jai apporté votre lettre & votre plan d'é-
tudes , pour méditer I'un & l'autre,, & j'ai déja
relu deux fois la premitre : la fin m'en touche
extrémement. Je vois , mon ami, que vous
fentez le véritable amour, puifqu’il ne vous 2
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point 6té le gott des chofes honnétes , & que
vous favez encore dans la partie la plus fenfible
de votre cceur faire des facrifices a la vertu. En
effet , employer la voie de l'inftruftion pour
corrompre une femme eft de toutes les féduc-
tions la plus condamnable, & vouloir attendrir
{a maitrefle 4 I'aide des romans eft avoir bien
peu de reflource en foi-méme. Si vous eufliez
pli¢ dans vos lecons la philofophie a vos vues,
fivous eufliez tiché d’établir des maximes favo-
rables a votre intérét , en voulant me tromper,
vous m'eufficz bientét détrompée, mais la plus
dangereufe de vos feductions eft de n'en point
employer. Du moment quela{oif d'aimer s'em-
para de mon ceeur & que j'y fentis naitre le
befoin d'un éternel attachement , je ne demandai
point au Ciel de m'unir a2 un homme aimable,
mais a un homme qui eiit I'ame belle 5 car je
{entais bien que c'eft de tous les agrémens quion.
peut avoir le moins {ujet au dégoiit , & que la
droiture & I'honneur ornent tous les fentimens
quils accompagnent. Pour avoir bien placé
ma préférence , j'ai en comme Salomon , avec
ce que javais demandé, encore ce que je ne
demandais pas. Je tire un bon augure pour
mes-autres veeux de 'accompliffement de celui-
1a , & je ne défefpere pas’, mon ami, de pou-
voir vous rendre aufli heureux un jour que
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vous méritez de l'étre. Les moyensen fontlents,
difficiles , douteux ; les obftacles terribles. Je
n'ofe rien me promettre; mais croyez que tout
ce que la patience & I'amour pourront faire ne
fera pas oublié. Continuez, cependant, a com-
plaire en tout a ma mére, & préparez-vous au
retour de mon pére , qui fe retire enfin tout-a-
fait aprés trente ans de fervice, a fupporter les
hauteurs d'un vieux gentilhomme brufque , mais
plein d'honneur, qui vous aimera fans vous
careffer & vous eftimera fans le dire.

J'ai interrompu ma lettre pour m'aller pro-
mener dans des bocages qui font prés de notre
maifon. O mon doux ami ! je t'y conduifais
avec moi , ou plutét je t'y portais dans mon
fein. Je choififfais les lieux que nous devions
parcourir enfemble ; j'y marquais des afiles
dignes de nous retenir ; nos ceeurs s'épanchaient
davance dans ces retraites delicieufes 5 elles
ajoutaient au plaifir que nous gotitions d'étre
enfemble; elles recevaient a leur tour un nou-
,veau prix du fejour de deux vrais amans, & je
m'étonnais de n'y avoir point remarqué feule
les beautés que j'y trouvais avec toi.

Parmi les bofquets naturels que forme ce lien
.charmant , il en eft un plus charmant que les
.autres , dans lequel je me plais davantage, &
ou , par cette raifon , je deftine une petite
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furprife 2 mon ami. 11 ne fera pas dit quiil aurz
toujours de la déférence & moi jamais de geéne-
rofite. Cleft 13 que je veux lui faire fentir,
malgré les préjuges vulgaires, combien ce que
le cacur donne vaut mieux que ce quiarrache
limportunité. Au refte, de peur que votre
imagination vive ne {e mette un peun trop en
frais , je dois vous prévenir que nous n'irons
point enfemble dans le bofquet fans Vinféparable
coufine.

A propos delle, i1 eft décidé , fi cela ne
vous fache pas trop , que vous viendrez nous
voir lundi. Ma mere enverra fa caleche a'ma
coulte ; vous vous rendrez chez elle a dix
heures ; elle vous amenera ; vOUS pafferez la
:ournée avec nous , & nous nous enretouTnerons
tous enfemble le lendemain apres le diné.

Jen étais ici de ma lettre, quand j'ai réfléchi
que je n'avais pas pour vous la remettre les
mémes commodités qu'a laville. Javais d'abord
penté de vous renvoyer un de vos livres par
Guflin, le fils du jardinier , & de mettre a ce
Jivte une couverture de papier , dans laquelle
jaurais inféré ma lettre : mais outre quil n'eft
pas fir que vous vous avifaffiez de la cher-
cher , ce ferait une imprudence impardonnable
d'expofer a de pareils hafards le deftin de notre
vie. Je vais donc me contenter de vous marquer
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fimplement par un billet le rendez-vous dé
lundi, & je garderai la lettre pour vous ladon-
ner a vous-méme. Aufli-bien jaurais un peu
de fouci qu’il n'y et trop de commentaires
fur le myftere du bofquet.

LB TR B XV
4 FJULIE.

Q v'As-Tu fait, ah! qu'as-tu fait, ma Fulie?
tu voulais me récompenfer & tu m'as perdu.
Je fuis ivre , ou plutét infenfé. Mes fens font
altérés ; toutes mes facultes font troublées par
cebaifermortel. Tuvoulaisfoulager mes maux ?
cruelle, tu les aigtis. C'eft du poifon que jai
cueilli fur tes lévres ; il fermente , il embrafé
mon fang , il me tue , & ta pitié me fait
mourir.

O {fouvenir immortel de cet inflant d'illu-
fion, de delire & d'enchantement, jamais ,
jamais tu ne teffaceras de mon ame, & tant
que les charmes de Fulie y feront gravés, tant
que ce ceeur agité me fournira des {entimens
& des foupirs, tu feras le fupplice & le bonheur
de ma vie!

Heélas! je jouiffais d'une apparente tranquil-
lité; foumis 2 tes volontés fuprémes , je me
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murmurais plus d'un fort auquel tu daignais
_préfider.. J'avais dompté les fougueufes faillies
d'une imagination téméraire ; javais couvert
mes regards d'un voile & mis une entravera

_mon cceur ; mes défirs n'ofaient plus s'échapper

qu'zi demi : j'étais aufli content que je pouvais
I'étre. Je regois ton-billet, je vole chez ta cou-
fine; nous nous rendons a Clarens, je t'aper-
¢ois , & mon fein palpite ; le doux fon de ta
voix y porte une agitation nouvelle ; je t'aborde
comme tranfporté , & javais grand befoin de

-la diverfion de ta coufine pour cacher mon

trouble 4 ta mére. On parcourt le jardin, I'on
dine tranquillement; tu me rends en fecret ta
lettre que je n'ofe lire devant ce redoutable
témoin ; le foleil commence a baiffer, nous
fuyons tous trois dans le bois le refle de fes
Tayons, & ma paifible fimplicité n'imaginait
pas méme un état plus doux que le mien.
En approchant du bofquet, japergus , non
fans une émotion fecrete, vos fignes dintelli-
gence, vos fourires mutuels & le coloris de tes
joues prendre un nouvel éclat. En y entrant,
je vis avec furprife ta coufine sapprocher de
moi, & d'un air plaifamment fuppliant me

_demander un baifer. Sans rien comprendre 2

ce myftere jembraffai cette charmante amie,
& toute aimable, toute piquante quelle elt, je
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ne connus jamais mieux que les fenfations ne
{ont rien que ce que le cceur les fait étre. Mais
que devins-je un moment aprés , quand je
{entis. . ... la main me tremble. .. .. un.doux
frémiffement. . ... ta bouche de rofes. . ... la
bouche de Fulie..... fe pofer, fe preffer fur
la mienne, & mon corps ferré dans tes bras !
Non , le feu du ciel n'eft pas plus vif ni plus
prompt que celui qui vint a l'inflant m'em-
brafer. Toutes les parties de moi-méme fe raf-
femblérent fous ce toucher délicienx. Le feu -
s'exhalait avec nos foupirs de nos lévres bri-
lantes, & mon cceur fe mourait {ous le poids
de la volupté. . ... quand tout a coup je te
vis palir, fermer tes beaux yeux , tappuyer
fur ta coufine & tomber en défaillance. Ainfi
la frayeur éteignit le plaifir, & mon bonheur
ne fut quun éclair. : : :

A peine fais-je ce qui m'eft arrive depuis ce
fatal moment. L'impreffion profonde que jai
recue ne peut plus seffacer. Une faveur!. ..
ceft un tourment horrible. .... Non, garde
tes baifers, je ne les faurais fupporter. .. .. ils
font trop icres, trop peénétrans, ils percent,
ils brilent jufgua la moélle. ... . ils me ren-
draient furieux. Un feul, un feul ma jeté
dans un égarement dont je ne puis plusrevenir.
Je ne fuis plus le méme, & ne te vois plus la
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méme. Je ne te vois plus comme autrefois
réprimante&fév‘ere; mais jé te fens & te touche
fans ceffe unie 2 mon fein comme tu fus un
inftant. O Fulie! quelque fort que m'annonce
un tranfport dont je ne fuis plus maitre, quel-
que traitement que ta rigueur me deftine , j&
ne puis plus vivre dans Tétat on je fuis, & je
fens quil faut enfin que jexpire 3 tes pieds..~
éu dans tes bras. .

LT TR B XV.
DE JULIE

IL eft important, mon ami, que nous nous
féparions pour quelque temps , & cleft ici la
premiére épreuve de I'obéiffance que vous ma-
vez promife. Si je l'exige en cette oceafion ,
croyez que jen ai des taifons trés-fortes : il
faut bien, & vous le {avez trop, que jen aye
pour my réfoudre ; quant & vous, vous n'en
avez pas befoin d'autre que ma volonté.

Il y a long-temps que vous avez un voyage
3 faire en Valais. Je voudrais que vous pufliez
T'entreprendre a prefent qu'il ne fait pas encore
froid. Quoique Yautomne foit encore agréable
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ici, vous voyez déji blanchir la pointe de la
- Dent-de-Jamant ; (¢) & dans fix femaines je ne
vous laifferais pas faire ce voyage dans un pays
i rude. Tichez donc de partir des demain :
vous m'écrirez 3 ladrefle que je vous envoie,
& vous m'enverrez la vétre quand vous ferez
arrivé a Sion.

Vous n'avez janiais voulu mé parler de l'état
de vos affaires ; mais vous n'étes pas dans votre
‘g‘atrie; je fais que vous y avez peu de fortune

que vous ne faites que la déranger ici, on
vous nie refteriez pas fans moi. Je puis done
fuppofer quune partie de votre bourfe cft dans
la mienné , & je vous envoie un leger a compté
dans celle que renferme cette boite , quil né
faut pas ouvrir devant le porteur. Je n'ai gardé
&aller au devant des difficultés; je vous eftime
trop pour vous croire capable d'en faire.

Je vous défends non-feulement de retourner
fans mon ordre , mais de venir nous dire adieu.
Vous pouvez écrire 3 ma mére ou a moi, fim-
plement pour nous avertir que vous étes forcé
de partir fur le champ pour une affaire impré=
vue, % me donner, fi vous voulez, quelques
avis fur mes leQures , jufqua votre retouft.
Tout cela doit étre fait naturellement & fans

( ¢) Haute montagne du pays de Vaud.
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aucune apparence de myftére.. Adieu, mon
~ ami, n'oubliez pas que vous emportez le coeur

& le repos de Fulie.
) s D e e 2

REPONSE.

J E relis votre terrible lettre , & je friffonne
a chaque ligne. J'obéirai pourtant, je I'ai pro-
mis, je le dois; j'obéirai. Mais vous ne favez
pas, non, barbare , vous ne faurez jamais ce
quun_tel {acrifice. cotite & mon cceur. Ah!
wvous n'aviez pas befoin de I'épreuve du bofquet
pour me le rendre fenfible! c'eft un rafinement
de cruauté perdu pour votre ame impitoyable,
& je puis au moins vous défier de me rendre
plus malheurenx.

Vous recevrez votre boite dans le méme état
ot vous l'avez envoyée. Ceft trop d'ajouter
T'opprobre 2 la cruauteé ; {i je vous ai laiffée
maitrefle de mon fort , je ne vous ai point
laiffée I'arbitre de mon honneur. C'eft un dépot
facré, (l'unique, hélas! qui me refte ) dont
jufqu'a la fin de ma vie nul ne {era charge Quc
moi feul. 2
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5T 0 o 6 0
REPLIQUE.

v .~

Vorkz lettre me fait pitié ; ceft la feule
chofe fans efprit que vous ayez jamais écrite.

Joffenfe donc votre honneur pour lequel
je donnerais mille fois ma vie ? joffenfe done
ton honneur, ingrat! qui m'as vu préte a ta-
bandonner le mien? Ou eft-il donc, cet hon-
neur que joffenfe? dis-le moi, ceeur rampant,
ame fans délicateffe ? Ah! que tu es mépri-
fable , fi tu n'as quun honneur que Fulic ne
connaiffe pas! Quoi! ceux qui veulent partager
leur fort n'oferaient partager leurs biens , &
celui qui fait profeffion d'étre 2 moi fe tient
outragé de mes dons ! & depuis quand eft-il
vil de recevoir de ce qu'on aime? depuis quand
ce que le ceeur donne déshonore-t-il le ceeur
qui accepte ? Mais on méprife un homme
qui recoit d'un autre : on méprife celu
dont les befoins pafl nt la fortune. Et qui le
méprife ? des ames abjefes qui mettent I'hon-
neur dans la richeffe , & pefent les vertus au
poids de l'or. Eft-ce dans ces baffes maximes
qu'un homme de bien met {fon honneur ; &
le préjugé méme de la raifon n'eft-il pas en
faveur du plus pauvre?
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Sans doute , il eft des dons vils quun hon-
néte homme me petit aéceptér; mais apprencz
qu'ils ne déshonorent pas moins la main qui
les offre , & quun don honnéte a faire eft
toujours honnéte 3 recevoir ; or ; jurement
mon ceeur ne me reproche pas celui-ci, il sen
glorifie. (f) Je ne fache rien de plus méprifable
quun homme dont on achete le cceur & les
{oins , fi ce n'eft la femme qui les paie; mais
entre deux ceeurs unis la_communaute des
biens eft une juftice & un devoir , & & je me
trouve encore en arriere de ce qui me refte de
plus qua vous, jaccepte fans {crupule ce que
je réferve, & je vous dois ce que je me vous
ai pas donné. Ah! fi les dons de I'amour font
3 charge, quel ceeur jamais peut étre recon-
naiffant ?

Suppoferiez-vousque je refufe 2 mes befoins
ce que je deftine 2 pourvoir aux votres ? je
vais vous donner du contraire une preuve fans
réplique. C'eft que la bourfe que je vous ren-
voie contient le double de ce qu'elle contenait
la premiere fois, & qu'il ne tiendrait qua moi
de la doubler encore. Mon pere me donne

(f) Ellearaifon. Sur le motif [ecret de ce voyage,
on voit que jamais argent ne fut plus honnétement
employe. C'eft grand dommage que cet emploi n'aif
pas fait un meilleur profit.
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pour mon entretien une penfion, modique &
Ta vérité, mais 4 laquelle je n'ai jamais befoin
de toucher, tant ma mere eft attentive a pour-
voir a tout, {ans compter que ma broderie &
ma dentelle fuffifent pour m'entretenirde I'une
& de l'autre. 11 eft vrai que je n'étais pas tou-
jours auffi riche; les foucis d'une paffion fatale
m'ont fait depuis long-temps négliger certains
foins auxquels j'employais mon fuperflu; c'eft
une raifon de plus d'en difpofer commejefais;
il faut vous humilier pour le mal dont vous
&tes caufe , & que I'amouyr expie les fautes quiil
fait commettre.

Venons 3 l'effentiel. Vous dites que I'hon-
neur vous defend d'accepter mes dons. Si cela
cft, je n'ai plus rien a dire, & je conviens avec
vous quil ne vous eft pas permis daliéner un
pareil foin. Si donc vous pouvez me prouver
cela , faites-le clairement , inconteftablement
& fans vaine fubtilité ; car vous favez que je
hais les fophifimes. Alors vous pouvez me
rendre la bourfe, je lareprends fans me plaindre,
% il n'en fera plus parle. ’

Maiscomme je n'aime ni lesgens pointilleux
ai le faux point-d'honneur , fi vous me ren-
voyezencoreune fois la boite fans juftification,
ou quevotre juftification foit mauvaife, il faudra
ne nous plus voir. Adien; penfez-y.
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EET T RE XVITL
| £ “FUCE T §

| J "A1 recu vos dons, je fuis parti fans vous
| 3 i 2
! voir , me voici bien loin de vous. Etes-vous

contente de vos tyrannies , & vous ai-je affez
obéi? ;

* Je ne puis vous parler de mon voyage; a
H peine fais-je comment il s'eft fait. Jai mis
L trois jours a faire vingt lieues; chaque pas qui
! m'¢loignait de vous féparait mon corps de mon
!E ame, & me donnait un fentiment anticipé de
“ 1a mort. Je voulais vous décrire ce que je ver-
ii

‘f

Tais : vain projet . Je n'ai rien vu que vous,

& ne puis vous peindre que Fulie. Les puil-
‘ fantes émotions que je viens d'éprouver coup
| fur coup m'ont jeté dans des diftra&ions con-
1l tinuelles; je me fentais toujours ou je n'étais
| point; a peine avais-je aflez de préfence def-
I prit pour fuivre & demander mon chemin , &
3 je fuis arrivé a Sion fans étre parti de Vevai. -
‘ C'eft ainfi que j'ai trouvé le fecret d'éluder
votre rigueur & de vous voir fans vous defo-
béir. Oui , cruelle , quoi que vous ayez fu
faire, vous n'avez pu me féparer de vous tout
entier. Je n'ai trainé dans mon exil que la
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moindre partie de moi-méme : tout ce qu'il y
a de vivant en moi demeure aupres de vous
fans cefle. 11 erre impunément fur vos yeux,
fur vos lévres, fur votre fein , fur tous vos

' charmes; il pénetre par-tout comme une va-
peur fubtile, & je fuis plus heureux en dépit
de vous que je ne fus jamais de votre e v
" Jaiici quelques perfonnes a voir, quelques
affaires a traiter; voila ce qui me deéfole. Je ne
fuis point a plaindre dans la folitude on je
puis m'occuper de vous & me tranfporter aux
lieux ou vous étes : la vie altive qui mé rap-
pelle a moi tout entier m'eft feule infuppor-
table. Je vais faire mal & vite , pour étre
promptement libre , & pouvoir m'égarer 2 mon
aife dans les lieux fauvages qui forment 4 mes
yeux les charmes de ce pays. 11 faut tout fuir
& vivre feul au monde , quand on n'y peut
vivre avec vous.

L E T R E XS
4 JULIE.

RIEN ne m'arréte plus ici que vos ordres ;
cinq jours que 'y -ai paffé ont fuffi & au-dela
pour mes affaires ; fi toutefois on peut appeler
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des affaires celles ol le cceur n'a point de part.
Enfin vous n'avez plus de prétexte , & ne
pouvez me retenir loin de vous qu'afin de me
tourmenter.

Je commence 3 étxe fort inquiet du {fort de
ma premiére lettre; elle fut écrite & mifea la
pofte en arrivant 3 I'adreflfe en eft fidellement
copiée fur celle que vous m'envoyates ; je vous
ai envoyé la mienne avec le méme foin, & fi
vous aviez fait exaltement réponfe, elle aurait
déja di me parvenir. Cette réponfe pourtant ne
vient point, & il n'y a nulle caufe poffible &
funefte de fon retard que mon efprit troublé
ne fe figure. O ma Fulie! que d'imprévues
cataftrophes peuvent en huit jours rompre 2
jamais les plus doux liens du monde! Jefrémis
de fonger qu'il n'y a pour moi quun feul
moyen d'étre heureux , & des millions d'étre
miférable. (g) Fulie ! m'auriez-vous oublié ?
ah ! ceft la plus affreufe de mes craintes ! Je

(2 ) On me dira que c'eft le devoir d’un éditeur de
corriger les fautes de langue. Oui bien pour les édi-
teurs qui font cas de cette corredion ; oui bien pour
Jes livres dont on peut corriger le ftyle {ans le refondre
& le gater; oui bien quand on eft affez fiir de fa plume
pour ne pas fubftituer fes propres fautes 4 celles de
Tauteur. Et avec tout cela , qu'aura-t-on gagné a faize
parler un fuifle comme un académicien ?

puis
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uis préparer ma conftance aux autres mals
Eeurs, mais toutes les forces de mon ame dé-
faillent au feul foupcon de celui-la.

Je vois le peu de fondement de mes alarmes
& ne faurais les calmer. Le {entiment de mes
maux saigrit fans cefle loin de yous; & comme
fi je n'en avais pas affez pour m'abattre, jem'en
forge encore d'incertains pour irriter tous les
autres. D'abord mes inquiétudes étaient moins
yives. Le trouble d'un départ fubit, l'agitation
du voyage donnaient le change 2 mes ennuis 3 *
ils fe raniment daps la tranquille folitude.
Hélas! je combattais ; un fer mortel a percé
mon fein , & la douleur ne s'eft fait fentir que
long-temps aprés la bleflure.

Cent fois , en lifant des romans, j'ai ri des
froides plaintes des amans fur l'abfence. Ah!
je ne favais pas alors a quel point la vétre un
jour me ferait infupportable! Je feus aujour-
d'hui combien une ame paifible eft peu propre
4 juger des paflions, combien il eft infenfé de
rire des fentimens qu'on n'a point éprouves,
Vous le dirai-je pourtant ; je ne fais quelle idée
confolante& douce tempere en moi I'amertume
de votre ¢loignement , en fongeant qu'il s'eft’
fait par votre ordre. Les maux qui me vien:
nent de vous me font moins cruels que s’ils
m'étaient envoyés par la fortune ; sils fervent

Nouvelle Héloife. Tome 1. H
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4 vous contenter , je ne voudrais pas ne les
point fentir; ils {font les garans de leur dédom-
magement , & je connais trop bien votre ame
pour vous croire barbare & pure perte.

Sivous voulez m'éprouver je n'en murmure
plus; il eft jufte que vous fachiez fi je fuis conf-
tant, patient, docile, digne en un mot des
biens que vous me réfervez. Dieux! Si c'était-
13 votre idée , je me plaindrais de trop peu
fouffrir. Ah ! non, pour nourrir dans mon
cceur une fi douce attente , inventez , sil fe
peut , des maux mieux proportionnés a leur
Pprix.

32T T RE XX,

DE FULIE.

J E regois a la fois vos deux lettres, & je vois,
par linquiétude que vous marquez dans la
{feconde fur le fort de I'autre que quand I'ima-
gination prend les devans, la raifon ne fe hite
pas comme elle, & fouvent la laiffe aller feule.
*“ Penfites-vous en arrivant a Sion qu'un cour-
rier tout prét n'attendait pour partir que votre
lettre , quecettelettre meferait remife en arrivant
ici, & que les occafions ne favoriferaient pas
moinsmaréponfe? Il n'enva pas ainfi, mon bel
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ami. Vosdeux lettres mefont parvenuesa lafois,
parce que le courrier, qui ne paffe qu'une fois
la femaine,, (k) n'eft parti quavec la feconde. 11
faut un certain temps pourdifiribuerleslettres ;
il en faut 2 mon commiflionnaire pour me
sendre la mienne en fecret , & le courrier ne
retourne pas d'ici le lendemain du jour qu'il
eft arrivé. Ainfi, tout bien calculé , il nous
faut huit jours , quand celul du courrier eft
bien choifi , pour recevoir réponfe l'un de
Yautre ; ce que je vous explique, ahn de calmer
une fois pour toutes votre impatiente vivacité.
Tandis que vous déclamez contre la fortune &
ma négligence, vous voyez que je m'informe
adroitement de tout ce qui- peut affurer notre
correfpondance , & prévenir vos perplexites.
Je vous laiffe & décider de quel coteé font les
plus tendres foins.

Ne parlons plus de peines, mon bon ami;
ah ! refpetez & partagez plutdt le plaifir que
jéprouve, apres huit mois d'abfence, derevoir
le meilleur des peres!il amriva jeudi au foir; &
& je n'ai fongé qu'a lui (i) depuis cet heureux
moment. Otoi! que jaimelemieuxau monde,
apres les auteurs de mes jours , pourquoi tes

(#) 11 pafle a préfent deux fois.
(#) Larticle qui precede prouve qu'elle ment.

He
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lettrés; tes querelles, viennent-clles contriftes
mon ame, & troubler les premiers plaifirsd'une
famille réunie ? Tu voudiais que mon ceeur
soccupat de toi fans ceffe ; mais dis-moi ; le
tien pourrait-il aimer une fille dénaturée 4 qui
les feux de I'amour feraient oublier les droits
du fang, & que les plaintés d'uin amant ren-
draient infenfible aux careffes d'unpere? Non,
mon digne ami, n'empoifonne point par d'in-
Jjuftesreproches I'innocente joie gue m'infpireun
fi doux fentiment. Toi dont I'ame eft fi tendre
& fi fenfible, ne congois-tu point quel charre
c'eft de fentir dans ces purs & facrés embraffe-
mens le fein d'un pére palpiter d'aife contre
celui de {a fille? ah ! crois<tu qu'aloss le ceur
puifle un moment fe patager , & rien dérober
2 la nature?

Sol che fon figlia o mi rawmments adeffo.

Ne penfez pas pourtant que je vous oublie ¢
oublia-t-on jamais ce qu'on a une fois aimé?
Non, les impreffions plus vives, qu'on fuit
quelques inftans, n'effacent pas pour cela les
autres. Ce n'eft point fans chagrin que je vous
ai vu partir, ce n'eft point fans plaifir que je
vous verrais de retour. Mais....... Prenez
Ppatience ainfi que moi, puifgu’il le faut, fans
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#n demander davantage. Soyes fur que je vous
rappellerai le plutét qu’il fera poffible; & pen-
fez que fouvent tel qui fe plaint bien Haut de
I'abfence n'eft pas celui qui en fouffre le plus.

LEXT T R E R
4 }ULIE..

ve j'ai fouffert en la recevant, cetté léttre
founaitée avec tant d'ardeur.! J'attendaisle cour-
siet 4 la pofte. A peine le paquet était-il ouvert
que je me nomme, je me rends importun; on
me dit quil y a une lettre , je treffaille 5 jela
demande agité d'une mortelle impatience: je la
regois enfin. Fulie , j apercois les traits de ta
smain adorée ! La mienne tremble en savangant
pour recevoir ce précieux depdt. Je voudrais
baifer mille fois ces facrés caracteres: O circonf-
pedtion d'un amour craintif! je n'ofe porter la
lettre 4 ma bouche, ni I'ouvrir devant tant de
témoins. Je me dérobe a la hate. Mes genoux
¢remblaient fons moi ; mon émotion croiffante
me laiffe 3 peine apercevoir mon chemin 3
jouvre la letire au premier détour; je la par-
couts ; je la dévore ; & a peine fuis-je 3 ces
lignes ol tu peins fi bien les plaifirs de ton

H 3
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cceur en embraffant ce refpetable pere, que je
fonds en larmes; on me regarde, jentre dans
une allée pour échapper aux {peQateurs; la je
partage ton attendriffement ; jembraffe avec
tranfport cet heureux pére que je connais a
peine, & la voix de la nature me rappelant au
mien, je donne de nouveaux pleurs a {a mé-
moire honorée.

Et que vouliez-vous apprendre , incompa-
rable fille, dans mon vain & trifte favoir? Ah!
c’eft de vous qu'il faut apprendre tout ce qui
-peut entrer de bon , d’honnéte dans une ame
humaine , & furtout ce divin accord de la
vertu, de 'amour & de la nature , qui ne fe
trouva jamais qu'en vous! Non, il n'y a point
d'affeftion faine qui n'ait fa place dans votre
cceur, qui ne s'y diftingue par la fenfibilité qui
vous eft propre ; & , pour favoir moi-méme
Tégler le mien, comme j'ai foumis toutes mes
-actions a vos volontés, je vois bien qu'il faut
foumettre encore tous mes fentimens aux
votres.

Quelle différence pourtant de votre état an
mien, daignez le remarquer! Je ne parle point
du rang & de la fortune, I'honneur & 1'amour
doivent en cela fuppléer 4 tout. Mais vous étes
environnée de gens que vous chériffez & qui
vous adorent; les {oins d'une tendre meére.
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d'un pere dont vous étes l’uniqué efpoir; la-
mitié d une coufine qui femble ne refpirer que
par vous ; toute une famille dont vous faites
1'ornement ; une ville entiere fiere de vousavoir
vu maitre, tout occupe & partage votre {enfi-
bilité; & ce qu'il en refte & I'amour n'eft que
Ia moindre partie de ce que lui raviffent les
droits du fang & de I'amitié. Mais moi, Julie,
hélas! errant, fans famille, & prefque fans pa-
trie, je n'ai que vous fur la terre, I'amour feul
me tient lieu de tout. Ne foyez donc pas fur-
prife {i , bien que votre ame {oit la plus fen-
fible , la mienne {ait le mieux aimer, & fi, vous
cédant en tant de chofes, jemporte au moins
le prix de 'amour.

Ne craignez pourtant pas que je vous impor-
tune encore de mes indifcrétes plaintes. Non,
je refpedterai vos plaifirs, & pour eux-mémes
qui font fi purs, & pour vous qui les reffentez.
Je m’en formerai dans I'efprit le touchant fpec-
tacle; je les partagerai de loin, & ne pouvant
étre heureux de ma propre félicité , je le ferai
de la votre. Quelles que foient les raifons qui
me tiennent éloigné de vous, je les refpeéte; &
que me fervirait de les connaitre, fi, quand je
devrais les défapprouver , il n'en faudrait pas
moins obéir a la volonté qu'elles vous infpi-
rent ¥ M'en cotitera-t-il plus de garder le filence
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qu'il fe m'en cotita de vous quitter ? Souvenez-
vous toujours, & Fulie! que votre ame a deux
corps & gouverner , & que celui qu'elle anime
par fon choix lui fera toujours le plus fidelle.

nodo pits forte
Fabricato da noi , non dalla Jorte.

Je me tais done, &, jofqu'a ce qu'il vous
plaife de terminer mon exil; je vais ticher
d'en tempérer 'ennui én parcourant les mon-
tagnes du Valais , tandis qu'elles font encore
praticables. Je m'apercois que ce pays ignoré
mérite les regards des hommes , & qu'il ne lui
manque pour étre admiré que des fpedtateurs
qui le fachent voir. Je ticherai d'en tirer quel-
ques obfervations dignes de vous plaire. Pour
amufer une jolie femme, il faudrait péindre un
peuple aimable & galant : mais toi, ma Fulie,
ah! je le fais bien, l¢ tablean d'un peuple heu-
reux & fimple eft celui quil faut a ton ceeur.
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LB T T:RAB XNk

DE FULTIE.

E x¥in le premier pas eft franchi S il a éd
qu:ftion de vous. Malgré le mépris qué vous
témoignéz pour madoltrine, mon pereen a été
furpris @ il 1i'a pas moins admiré mes progrés
dans la mufique & dans 1é defléin; (&) & ad
grand ttonnement de ma meré, prévenue paf
vos calomnies, (1) au blafon prés qui lui d
paru négligé , il a été fort content dé tous més
talens. Mais ces talens e s'acquierent pas fans
maitré ; il a falla fommer le mién , & je l'at
fait avec uné énumération pompenfe dé toutes
fes fciences qu'il vouldit bien m'enfeigner, hor§
ane. I1seft rappelé dé vous avoir vu plaficurs
fois & fon precédent voyagé, & il n'a pas pard
quil et confervé de vous uné impreflioh
défavantageufe. -
Enfuite il s'eft informé deé votré foftune; 64

(%) Voilz, ce me femble; un fage de vingt afs
qui fait prodigieufement de chofes! 11 eft vrai que
Fulie le felicite a trente de n'étre plus fi favant.

(1) Cela fe rapporte i une lettre 2 12 mére,, écrite
fur un ton équivoque, & qui a ¢te fupprimee.
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lui a dit qu'elle était médiocre 3 de votre naif-
fance , on lui a dit qu'elle était honnéte. Ce
mot honnéte eft fort équivoque a l'oreille d'un
gentilhomme , & a excité des foupcons que
T'eclairciffement a confirmés. Dées quilafu que
vous n'étiez pas nob'e, il a demandé ce quon
vous donnait par mois. Ma meére prenant la
parole a dit qu'un pareil arrangement n’était
pas méme propofable, & qu'au contraire, vous
aviez rejeté conftamment tous les moindres pre-
{ens qu'elle avait taché de vous faire en chofes
qui ne fe refufent pas ; mais cet air de fierté
n'a fait qu'exciter la fienne, & le moyen de
fupporter I'idée d'étre redevable a un roturier?
1l a donc été décidé qu'on vous offrirait un
payement , au defaut duquel , malgré votre
meérite, dont on convient, vous feriez remercié
de vos foins. Voila, mon ami, le réfumé d'une
converfation, qui 2 été tenue fur le compte de
mon tres-honoré maitre , & durant laquellefon
humble écolicre n'était pas fort tranquille. Jai
cru ne pouvoir trop me hiter de vous en donner
avis, afin de vous laiffer le temps d'y réfléchir.
Auffitét que vous aurez pris votre réfolution,
ne manquez pas de m'en inftruire; car cet article
eft de votre compétence, & mes droits ne vont
pas julque-la.

J'apprends avec peine vos courfes dans les
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montagnes; non que vous n'y trouviez, & mon
avis, une agréable diverfion , & que le détail de
ce que vous aurez vu ne me foit fort agréable 2
moi-méme : mais je crains pour vous des fati-
gues que vous n'étes guere en étarde fupporter.
Diailleurs, la faifon eft fort avancée ; d'un jour
a l'autre tout peut fe couvrir de neige, & je
Prevois que vous aurez encore plus a fouffrir du
froid que de la fatigue. 8i vous tombiez malade
dans le pays ot vous étes, je ne m’en confole-
rais jamais. Revenez donc, mon bon ami, dans
mon voifinage. Il n'eft pas temps encore de
rentrer 2 Vevai, mais je veux que vous habitiez
un {¢jour moins rude, & que nous {oyons plus
a portée d'avoir aifément des nouvelles I'un de
Tautre. Je vous laiffe le maitre du choix de
votre ftation. Tachez feulement qu’'on ne fache
point ici o vous étes, & foyez difcret fans étre
myftérieux. Je ne vous dis rien fur ce chapitre;
je me fie a 'intérét que avez d'étre prudent, &
plus encore a eelui que j'ai que vous le foyez.
Adieu, mon ami ; je ne puis m'entretenic
plus long-temps avec vous. Vous favez de
quelles précautions j'ai befoin pourvous écrire,’
Ce n'eft pas tout : mon peére a amené un
étranger refpe@able, f5n ancien ami, & qui lui
2 fauvé autrefois la vie 3 la guerre. Jugez &
nous nous {fommes efforcés de le bien recevoir.
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11 repart demain, & nous nous hatons de lui
procurer pour le jour qu,i nous refte tous lc;
amufemens qui peuvent marquer notre zéle 2
up tel bienfaiteus. On m'appelle : il faut finir.
Adieu derechef.

LETTRE XXILE

4 FULIE.

A peine ai-je employé huit jours a par-
courir un pays qui demanderait des années
d'obfervation : mais outre que la neige me chafle’,
jai voulu revenir au-deyant du courrier qui
m'apporte , jefpere, une de vos lettres. En
attendant qu'elle arrive, je commence par vous
écrire celle-ci, apres laquelle j'en écrirai, sil
eft néceffaire , une feconde pour répondre a la
votre,

Je ne vous ferai point ici un détail de mon
voyage & de mes remarques ; j'en ai fait une
rélation que je compte yous porter. Il faut
réferver yotre correfpondance pour les chofes
qui nous touchent de plus pres I'un & l'autre,
Jc me contenterai de vous parler de la fituation
de mon ame : il eft jufte de vous rendre compte
de I'ufage qu'on fait de votre bien. i

Jétais
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J étais parti, trifte de mes peines, & confolé
de votre joie; ce qui me tenait dans un certain
¢tat de langueur , qui n'eft pas fans charme
pour un cccur fenfible. Je graviffais lentement
& a pied dans des fentiers affez rudes, conduit
par un homme que j'avais pris peur étre imon
guide, & dans lequel, durant toute la route,
jai trouve plutét un ami qu'un mercenaire.
Je voulais réver, & j'en étais toujours détourné
par quelque {peQtacle inattendu : tantdt d'im-
menfes rochers pendaient en ruines au-deffus
de ma téte ; tantdt de hautes & bruyantes caf-
cades m'inondaient de leur épais brouillard ;
tantdt un torrent éternel ouvrait & mes cotés un
abyme dont les yeux n'ofaient fonder la pro-
fondeur. Quelquefois je me perdais dans I'obf-
curité d'un bois touffu. Quelquefois en fortant
d'un gouffre une agréable prairie réjouiffait
tout-a-coup mes regards. Un meélange éton-
nant de la nature fauvage & de la nature cul-
tivée montrait par-tout la main des hommes,
ou I'on eiit cru qu'ils n'avaient jamais pénétré:
a cote d'une caverne on trouvait des maifons;
on voyait des pampres fecs ot I'on n'efit cher-
ché que des ronces; des vignes dans des terres
¢boulées, d'excellens fruits fur des rochers, &
des champs dans des précipices. \

Ce n'était pas feulement letravail deshommes

Nowvelle Heloife. Tome 1. I
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qui rendait ces pays étrangers fi bizarrement
contraftés; la nature femblait encore prendre
plaifir a s’y mettre en oppofition avec elle-
méme, tant on la trouvait différente en un
méme lieu fous divers afpeﬂs. Au levant les
fleurs du printemps , au midi les fruits de
Tautomne, au nord les glaces de Ihiver : elle
réuniffuit toutes les faifons dans le méme inf-
tant, tous les climats dans le méme lieu, des
terrains contraires {ur le méme fol, & formait
T'accord inconnu par-tout ailleurs des produc-
tions des plaines &de celles des Alpes. Ajoutez
3 tout cela les illufions de I'optique,, les pointes
des monts différemment éclairées, le clair-obfcur
du foleil & des ombres, & tous les accidens de
Tumiére qui en réfultaient le matin & le foir;
\vous aurez quelque idée des {cenes continuelles
qui ne cefferent dattirer mon, admiration, &
qui {emblaient m'étre offertesen unvraitheéatre:
car la perfpeitive des monts étant verticale
frappe les yeux tout a la fois & bien plus puil-
famment que celle des plaines qui ne fe volent
qu'obliquement , en fuyant , & dont chaque
objet vous en cache un autre.

Jattribuai , durant la premiére journee ,aux
agrémens de cette variété le calme que je fen-
tais renaitre en moi. J'admirais I'empire qu'ont
fur nos paffions les plus vives les étres les plus
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infenfibles, & je méprifais la philofophie de ne

pouvoir pas méme autant{url’ame qu'unefuite
d’objets inanimés. Mais cet état paifible ayant
duré la nuit & augmenté le lendemain , je ne
tardai pas de juger qu'il avait encore quelque
autre caufe qui ne m’était pas connue. J'arrivai
ce jour-la fur des montagnes les moins élevées,
& parcourant enfuite leurs inégalités fur celles
des plus. hautes qui étaient a ma portee apres
m’étre promené dans les nuages , j atteignais
un {¢jour plus ferein , d’on I'on voit dans la fai-
fon le tonnerre&1'orage fe former au-deflous de
{oi; image trop vaine de I'ame du fage, dont
T'exemple n'exifta jamais , ou n'exifte qu'aux
mémes lieux d'ou I'on en a tiré 'embleme.

Ce fut 12 que je démélai. fenfiblement , dans
‘1a pureté de l'air ot je me trouvais , la véri-
table caufe du changement de mon humeur ,
& du retour de cette paix interieure que j'avais
perdue depuis fi long-temps. En effet , ceft
une impreflion générale qu'éprouvent tous les
hommes , quoiqu'ils ne I'obfervent pas tous,
que fur les hautes montagnes ou l'air eft pur
& fubtil , on fe fent plus de facilité dans la
refpiration , plus de légéreté dans le corps ,
plus de férénité dans l'efprit; les plaifirs y
font moins ardens, les paffions plus modérées.
Les meditations y prennent je ne fais quel

Ig
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cara@ere grand & fublime, proportionné aux
objets qui nous frappent , je ne fais quelle
volupté tranquille qui n'a rien d'acre & de
fenfuel. Il femble qu'en s'élevant au-deflus du
féjour des hommes on y laiffe tous les fenti-
mens bas & terreftres , & qu'a mefure quon
approche des régions éthérées, I'ame contralte
quelque chofe de leur inaltérable pureté. On
y eft grave fans mélancolie , paifible fans indo-
lence , content d'étre & de penfer : tous
les défirs trop vifs s'émouflent; ils perdent cette
pointe aigue qui les rend douloureux ; ils ne
laiffent au fond du cceur qu'une émotion
légere & douce , & ceft ainfi qu'un heureux
climat fait fervir a la felicite de 'homme les
paflions qui font ailleurs fon tourment. Je
doute qu'aucune agitation violente , aucuné
maladie de vapeurs piit tenir contre un pareil
féjour prolongé, & je fuis furpris que des bains
del'air falutaire & bienfefant des montagnes ne
foient pas un des grands remédes de la mede-
cine & de la morale.

Qui non palazzi, non teatro o loggia,

Ma'n lor vece un’ abele, un faggio, un pino

Trd lerba verde €'l bel monte vicino

Levan di terra al Ciel noftr' intelletto. (m)

(m) Au lieu des palais, des pavillons , des théa-
tres ; les chénes, les noirs fapins , les hétress’¢lancent
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Suppofez les impreflions réunies de ce que
je viens de vous décrire, & vous aurez quelque
idée de la fituation délicieufe ou jeme trouvais.
Imaginez la variété, la grandeur, la beauté de
mille ¢tonnans fpeQacles; le plaifir de ne voir
autour de foi que des objets tout nouveaux,
des oifeaux étrangers , des plantes bizarres &
inconnues , d'obferver en quelque forte une
autre nature , & de fe trouver dans un nouveaun
monde. Tout cela fait aux yeux un meélange
inexprimable dont le charme augmente encore
par la fubtilité de Iair qui rend les couleurs
plus vives, les traits plus marqués, rapproche
tous les points de vue; les diftances paraiffant
moindres que dans les plaines , on I'épaiffeur
de l'air couyre la terre d'un voile , I'horifon
prefente aux yeux plus d'objets qu'il femble
n'en pouvoir contenir : enfin, ce fpeQaclea je
ne fais quoi de magique, de furmaturel qui
ravit I'efprit & les fens ; on oublie tout , on
s'oublie foi-méme, on ne fait plus ou I'on eft.

J'aurais paffé tout le temps de mon voyage
dans le feul enchantement du paylage , fi je

de I'herbe verte au fommet des monts , & femblent

elever au Ciel avec leurs tétes les yeux & Defprit
des mortels,

PETRARQ,

I3
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n'en eufle éprouvé un plus doux encore dans
le commerce des habitans. Vous trouverez dans
ma defcription un léger crayon de leurs meeurs,
de leur fimplicité, de leur égalite d'ame, & de
cette paifible tranquillite qui les rend heureux
par l'exemption des peines plutot que par le
gott des plaifirs. Mais ce que je n'ai pu vous
peindre & qu'on ne peut guere imaginer , ceft
leur humanité défintéreflée, & leur zéle hofpi-
talier pour tous les étrangers que le hafard ou
la curiofité conduifent chez eux. J'en fis une
épreuve f{urprenante , moi qui n'étajs connu
de perfonne & qui ne marchais qu'a I'aide d'un
condu&teur. Quand jrarrivais le {oir dans un
hameau , chacun venait avec-tant d'empiefle-
ment m'offrir fa maifon que j'étais embarrafle
du choix, & celui qui obtenait la préference
en paraiffait {i content que la premiere fois jey
pris cette ardeur pour de lavidité. Mais je fus
bien étonné quand , aprés en avoir ufé chez
mon héte a pen prés comme au cabaret , il
refufa le lendemain mon argent , soffenfant
méme de ma propoﬁtion , & il en a par-tout
été de méme. Ainfi c'était le pur amour de
T'hofpitalité , communément affez tiede , qua
fa vivacité j'avais pris pour I'apreté du gain.
Leur defintéreffement fut fi complet que dans
tout le yoyage je n'ai pu trouver a placer un
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patagon. (n) En effet, a quoi dépenfer de
T'argent dans un pays ot les maitresne recoivent
point le prix de leurs frais, ni les domeftiques
celui de leurs foins, & on 'on ne trouve aucun
mendiant? Cependant I'argent eft fort rare dans
le hant-Valais , mais c'eft pour cela que les
habitans font a leur aife : car les denrées y font
abondantes fans aucun débouché au-dehors ,
{ans confommation de luxe au-dedans, & fans
que le cultivateur montagnard , dont les tra-

_vaux font les plaifirs , devienne moins labo-
rieux. Si jamais ils ont plus d'argent, ils {feront
infailliblement plus pauvres. Ils ont la fagefle
de le fentir, & il y a dans le pays des mines
d'or qu'il n'eft pas permis d'exploiter.

J'étais d'abord fort furpris de l'oppofition
de ces deux ufages avec ceux du bas-Valais, ou,
fur la route d'Italie, on rangonne affez dure-
ment les paffagers; & javais peine a concilier
dans un méme pev pledes maniéres fidifférentes.
Un Valaifan m'en expliqua la raifon. Dans la
vallée, me dit-il, les étrangers qui paflent font
des marchands , & d'autres gens uniquement
occupés de leur négoce & de leur gain. Il eft
jufte quiils nous laiffent une partie de leur
profit, & nous les traitons comme ils traitent

() Ecu du pays.
Ig
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les autres. Mais ici, ol nulle affaire n'appelle
les étrangers , nous {ommes fars que leur voyage
eft' défintéreflé ; 1'accueil quion leur fait left
auffi. Ce font des hétes qui nous viennent voir
parce qu'ils nous aiment , & nous les recevons
avec amitié.

Au refte, ajouta-t-il en fouriant , cette hof-
pitalité n'eft pas cotiteufe: & peu de gens savi-
fent d'en profiter. Ah ! je le crois, lui répondis-
je : que ferait-on chez un peuple qui vit pour
vivre , non pour gagner ni pour briller ?
Hommes heureux & dignes de 'étre, jaime a
croire qu'il faut vous reflembler en quelque
chofe pour {e plaire 2u milieu de vous !

Ce qui me paraiffait le plus agréable dans
leuraccucil , c'étaitden’y pas trouver le moindre
veftige de géne ni pour eux ni pour moi. Ils
vivaient dans leur maifon comme fi je n'y euffe
pas été, & il ne tenait qu'a moi d'y étre comme
fi j'y eufle été feul. Ils ne connaiffent point
Tincommode vanité d'en faire les honneurs aux
étrangers , comme pour les avertir de la pré-
fence d'un maitre, dont on dépend au moins
en cela. Si je me difais rien, ils fuppofaient
que je vyoulais vivre a leur maniére ; je n'avais
qu'a dire un mot pour vivre a la mienne, fans
¢éprouver jamais de leur part la moindre mar-
que de repugnance ou d'étonnement. Le feul
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compliment qu'ils me firent , aprés avoir fu
que j étais Suiffe, fut de me dire que nous étions
freres, & que je n'avais qu'a me regarder chez
eux comme étant chez moi. Puis ils ne s'em-
barrafferent plus de ce que je fefais , n'imagi-
nant pas méme que je puile avoir le moindre
doute fur la fincérité de leurs offres , ni le
moindre fcrupule 2 m'en prévaloir. Ils én ufent
entre eux avec la méme fimplicité ; les enfans
en ige de raifon font les égaux de leurs péres s
les domeftiques s'affeyent a table avec leurs
maitres; la méme liberté regne dans les maifons
& dans la république, & la famille eft I'image
de I'Etat.

La feule chofe fur laquelle je ne jouiffais pas
de'la liberté était la durée exceflive des repas.
J étais bien le maitre de ne pas me mettre a table;
mais quand j'y étais une fois, il y fallait refter
une partie de la journée , & boire d’autant.
Le moyen dimaginer qu'un homme , & un
fuiffe, n'aimat pas a boire ? en effet , j'avoue
que le bon vin me parait une excellente chofe,
& que je ne hais point & m'en égayer, pourvu
qu'on nem'y force pas. J'ai toujours remarqueé
que les gens faux font fobres , & la grande
réferve de la table annonce affez fouvent des
meeurs feintes & des ames doubles. Un homme
franc craint moins ce babil affeftueux & ces

1
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tendres épanchemens qui précedent l'ivrefle s
mais il faut favoir s'arréter & prévenir l'exces.
Voila ce qu'il ne m'était guere poffible de faire
avecd'aufli déterminésbuveursque les Valaifans,
des vins aufli violens que ceux du pays, & a
des tables o I'on ne vit jarnais d'eau. Comment
fe refondre a jouer fi fottement le fage & a
facher de fi bonnes gens ? je m'enivrais donc par
reconnaiffance , & ne pouvant payer mon écot
de ma bourfe, je le payais de ma raifon.

Un autre ufage qui ne me génait guere
moins, cétait de voir, méme chez des magif-
trats, la femme & les filles de la maifon, debout
derriere ma chaife , fervir a table comme des
domeftiques. La galanterie francaife fe ferait
d'autant plus tourmentée a réparer cetteincon-
gruité quavec la figure des Valaifanes ,, des
{ervantes mémes rendraient leurs fervicesembar-
raffans. Vous pouvez m'en croire, elles font
jolies puifqu'elles m'ont paru I'étre. Des yeux
accoutumes a vous voir font difficiles en beauté.

Pour moi, qui refpeéte encore plus les ufages
des pays ou je vis que ceux de la galanterie, je
recevais leur fervice en filence ; avec autant de
gravité que Dom Quichotie chez la Ducheffe.
Joppofais quelquefois en fouriant les grandes
barbes & l'air’ groflier, des convives au teint
¢blouiffant de ces jeunes beautés timides, qu'un
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mot fefait rougir, & ne rendait que plus agréa-
bles. Mais je fus un peu choqué de I'énorme
ampleur de leur gorge ) qui n'a dans fa blan-
cheur ¢éblouiffante qu'un des avantages du
modelequejofais lui comparer ; modéle unique
& voilé, dont les contours furtivement obfervés
me peignent ceux de cette coupe célébre a qui
Ie plus beau fein du monde fervit de moule.

Ne foyez pas furprife de me trouver fi favant
fur des myfteres que vous cachez fi bien : je le
{uis en dépit de vous; un {ens en peut quelque-
fois infiruire un autre : malgré la plus jaloufe
vigilance , il ‘échappe a l'ajuftement le mieux
concerté quelques légers interflices, par lefquels
la vue opere leffet du toucher. L'eil avide &
témeéraire s'infinue impunément fous les fleurs
d'un bouquet ; il erre fous la chenille & la gaze,
& fait fentir a la main la réfiftance élaftique
qu'elle n'oferait éprouver.

Parte appar delle mamme acerbe e crude ,

Parle altrui ne ricopre invida vefta s

Invida , ma s'agli occhi il varco chiude,

Lamorofo penfier gia non arrefla. (o)

(o) Son acerbe & dure mamelle fe laifle entre-
voir; un vétement jaloux en cache en vain la plus
grande partie : Pamoureux défir, plus percant que
il , pénétre a travers fous les obftacles.

’ TASSE,

16
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Je remarquai aufli un grand défaut dans
Thabillement des Valaifanes , c'eft d'avoir des
corps-de-robe {i élevés par derriere qu'elles en
paraiffent boffues 5 cela fait un effet fingulier
avec leurs petites coiffures noires & le refte de
leur ajuftement,, qui ne manque au furplus ni
de fimplicite ni d'élégance. Je vous porte un
habit complet a la Valaifane, & j'efpére qu'il
vous ira bien; il a été pris fur la plus jolie
taille ‘du pays. .

Tandis que je parcourais avec extafe ces
lieux fi pen connus & fi dignes d'étre admires,
que fefiez-vous cependant , ma Fulie? étiez-vous
oubli¢e de votre ami ? Fulic oubli¢e ! ne m'ou-
blierais-je pas plutét moi-méme , & comment
pourrais-je étre un moment {eul, moi qui ne fuis
plus rien que par vous ? Je n'ai jamais mieux
remarque avec quel inflinét je place en divers
lieux notre exiftence commune felon 1'état de
mon ame. Quand je fuis trifte; clle fe refugie
auprés de la vétre , & cherche des confolations

ux lieux otvvous étes; c'eft ce que j'éprouvais
en vous quittant. Quand j'ai du plaifir, je n'en
faurais jouir feul , & pour le partager avec
vous, je vous appelle alors ou je fuis. Voila ce
qui m'eft arrivé durant toute cette courfe o, la
diverfité des objets me rappelant fans ceffe en
moi-méme , je vous conduifais par-tout avec
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moi. Jenefefais point un pas quenous nelefiffions
enfemble. Je n'admirais pas une vue fans me
hater de vous la montrer. Tous les arbres que
je rencontrais vous prétaient leur ombre; tous
les gazons vous fervaient de ficge. Tantér affis
A vos cdtés, je vous aidais a parcourir des yeux
les objets ; tant6t & vos genoux , j'en contemplais
un plusdigne des regards d'un homme fenfible.
Rencontrais-je un pas difficile,, je vous le voyais
franchir avec la légéreté du fah qui bondit apres
{2 mére. Fallait-il traverfer un torrent? j ofais
prefler dans mes bras une fi douce charge; je
paffais le torrent lentement , avec délices , &
voyais a regret le chemin que j'allais atteindre.
Tout me rappelait a vous dans ce {éjour pai-
fible ; & les touchans attraits de la nature , &
Tinaltérable pureté de I'air, & les meeurs fim-
ples des habitans, & leur fagefle égale & fiire,
& l'aimable pudeur du fexe, & fes innocentes
grices , & tout ce qui frappait agréablement
mes yeux & mon cceur leur peignait celle qu'ils
cherchent.

O ma Fulie ! difais-je avec attendriffement,
que ne puis-je couler mes jours avec toi dans
ces lieux ignorés , heureux de notre bonheur
& non du regard des hommes! Que ne puis-je
ici raffembler toute mon ame en toi feule, &
devenir 2 mon tour |'univers pour toi! Charmes
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adorés, vous jouiriez alors des hommages qui
vous font dis! délices de I'amour, ceft alors
quenos ceeurs vous favoureraient fans cefle! Une
longue & douce ivrefle nous laifferait ignorer le
cours des ans: & quand enfin I'dge aurait calmé
nospremiersfeux, 1 habitude de penfer & de fentir
enfemble ferait fuccéder a leurs tranfports une
amitié non moins tendre. Tous les fentimens
honnétes , nourris dans la jeuneffe avec ceux
de I'amour, en rempliraient un jour le vide
immenfe ; nous pratiquerions au fein de cet
heureux peuple, & a fon exemple , tous les
devoirs de I'humanité ; fans:cefle nous nous
unirions pour bien faire , & nous ne mourrions
point fans avoir vécu.

La pofte arrive , il faut finir ma lettre &
courir recevoir la vétre. Que le coeur me bat
jufqu’'a ce moment! hélas! j étais heureux dans
mes chimeres : mon bonheur fuit avec elles;
que vais-je étre en réalité?
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L'E T'FRE XX1IV.

4 FULIE.

J E réponds fur le champ & larticle de votre
lettre qui regarde le payement, & n'ai , Dieun
merci , nul befoin d'y réfléchir. Voici, ma Fulie,
quel eft mon fentiment fur ce point.

Je diftingue dans ce qu'on appelle honneur
celui qui fe tire de I'opinion publique, & celui
qui dérive de l'eftime de foi-méme. Le premier
confifte en vains préjugés plus mobiles qu'une
onde agitée; le fecond a fa bafe dans les veérites
eternelles de la morale. L'honneur du monde
peut étre avantageux a la fortune ; mais il ne
pénctre point dans I'ame & n'influe en rien fur
le vrai bonheur. L'honneur véritable, au con-
traire,, en forme I'effence, parce qu'on ne trouve
qu'en lui ce fentiment permanent de fatisfadtion
intérieure, qui feul peut rendre heureux un
étre penfant. Appliquons, ma Julie, ces prin-
cipes a votre queftion ; elle fera bientét réfolue.

Que je m'érige en maitre de philofophie, &
prenne, comme ce fou de la fable, de I'argent
pour enfeigner la fageffe , cet emploi paraitra
bas aux yeux du monde , & j'avoue quil a
quelque chofe de ridicule en foi : cependant
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comme aucun homme ne peut tirer {2 fubfif-
tance abfolument de lui-méme , & qu'on ne
faurait l'en tirer de plus pres que par fon tra-
vail, nous mettrons ce mépris au rang des plus
dangereux préjugés ; nous n'aurons point la
fottife de facrifier la félicité 4 cette opinion
infenfée ; vous ne m'en eflimerez pas moins,
& je n'en ferai pas plus a plaindre, quand je
vivrai des talens que jai cultivés.

Mais ici, ma Julie, nous avons d'autres con-
fidérations a faire. Laiffons la multitude , &
regardons en nous-mémes. Que ferai-je reelle-
ment & votre pére , en recevant de lui le falaire
des lecons que je vous aurai données , & lui
vendant une partie de mon temps , c'eft-a-dire
de ma perfonne ? un mercenaire , un homme
a fes gages, une efpéce de valet, & il aura de
ma part, pour garant de fa confiance, & pour
fureté de ce qui lui appartient , ma foi tacite,
comme celle du dernier de fes gens.

Or quel bien plus précieux peut avoir un
pereque fa fille unique, flit-ce méme uneantre
que ]ulie? Que fera donc celui qui lui vend
fes fervices? fera-t-il taire fes fentimens pour
elle ? Ah ! tu fais fi cela fe peut ! ou bien, fe
livrant fans fcrupule au penchant de fon
ceeur, offenfera-t-il dans la partie la plus
fenfible celui 4 qui il doit fidélité ? Alors je
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ne vois plus dans un tel maitre qu'un perfide
qui foule aux pieds les droits les plus {acrés
(p)» un traitre, un {édu@teur domeftique que
les lois condamnent tres-juftement a la mort.
Jefpére que cellea qui je parle fait m'entendre;
ce n'eft pas la mort que je crains, mais la honte
d'en étre digne, & le mépris de moi-méme.
"Quand les lettres d'Heloife & d Abeélard tom-
bérent entre vos mains, vous favez ce que je
vous dis de cette leCture & de la conduite du
théologien. J'ai toujours plaint Heloife ; elle
avoit un ceeur fait pour aimer: mais Abelard ne
m’a jamais paru qu'un miférable digne de fon
fort , & connaiffant auffi peu I'amour que &
vertu. Aprés l'avoir jugé faudra-t-il que je
I'imite ? Malheur a quiconque préche une mo-
ralequ'il neveut pas pratiquer ! Gelui qu'aveugle

(#) Malheurcux jeune homme ! qui ne voit pas
quen fe laiffant payer en reconnaiffance ce qu'il
refufe de recevoir en argent, il viole des droits plus
facrés encore. Au lieu d'inftruire il corrompt ; au

_ lien de nourrir il empoilonne; il fe fait remercier
par une mere abufee d'avoir perdu fon enfant. On
fent pourtant qu’il aime fincérement la vertu , mais
fa paffion I'égare; % fi fa grande jeuncflc ne Pexcu-
fait pas , avec fes beaux difcours il ne ferait qu’un
fcélerat. Les deux amans font a plaindre; la mere
feule eft inexcufable,
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fa paffion jufqu'a ce point en eft bientt puni
par elle, & perd le gott des fentimens aux-
quels 1l a facrifié fon honneur. L'amour eft
privé de fon plus grand charme quand 'hon-
néteté 'abandonne ; pour en fentir tout le prix,
il faut que le ceeur s’y complaife, & qu'il nous
éleve en élevant l'objet aimé. Otez l'idée de
la perfedtion, vous 6tez l'enthoufiafme ; &tez
Teftime, & l'amour n'eft plus rien. Gomment
une femme pourrait-elle honorer un homme
qui {fe déshonore ? comment pourra-t-il adorer
lui-méme celle qui n'a pas craint de saban-
donner 4 un vil corrupteur ? Ainfi, bientét ils
{e mépriferont mutuellement ; 'amour ne fera
plus pour eux qu’un honteux commerce; ils
auront perdu l'honneur, & n'auront point
trouve la félicité. .

Il n'en eft pas ainfi , ma ]ulie , entre deux
amans de méme age, tous deux épris du méme
feu, qu'un mutuel attachement unit, quaucun
lien particulier ne géne, quijouiffent tous deux
de leur premiere liberté, & dont aucun droit
ne proferit I'engagement réciproque. Les lois
les plus feveres ne peuvent leur impofer d’autre
peine que le prix méme de leur amour; la feule
punition de s'étre aimés eft l'obligation de
s'aimer a jamais; &s'ileft quelques malheureux
climats au monde ot l'homme barbare brife
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ces inndcentes chaines , il en eft puni, fans
doute , par les crimes que cette contrainte
engendre.

Voila mes raifons, fage & vertueufe Fulies
elles ne font quun froid commentaire de
celles que vous m'expofites avec tant d'énergie
& de vivacité dans une de vos lettres , mais'c'en
cft affez pour vous montrer combien je m'en
{uis pénétré. Vous vous fouvenez que je
n'infiftai point {fur mon refus, & que, malgré
la répugnance que le préjugé m'a laiflée,
j'acceptaivos dons en filence , ne trouvant point
en cffet, dans le véritable honneur, de folide
raifon pour les refufer. Mais ici le devoir, la
raifon , 'amour méme, tout parle d'un ton
que je ne puis méconnaitre. S'il faut choifir
entre I'honneur & vous, mon cceur eft prét a
vous perdre. Il vous aime trop, 6 ]ulie! pour
vous conferver a ce prix.

L-ETLT. TR E: XAV

D E -§ 0L 1 E

LA relation de votre voyage eft charmante,
mon bon ami ; elle me ferait aimer celui qui
1'a écrite,, quand méme je ne le connaitrais pas.
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Jai pourtant & vous tancer fur un paffage dont
vous vous doutez bien ; quoique je n'aie
pu m'empécher de rire de la rufe avec laquelle
vous vous étes mis a l'abri du Tafle , comme
derriére un rempart. Eh ! comment ne {entiez
vous point qu'il y a bien de la différence entre
écrire au public ou a fa maitrefle ? L'amour,
fi craintif, fi fcrupuleux, n'exige-t-il pas plus
d'égards que la “bienféance ? pouviez-vous
ignorer que ce ftyle n'eft pas de mon gotit ,
& cherchiez-vous a me déplaire?Mais en voila
déja trop, peut-étre, fur un fujet quiil ne
fallait point relever : je {uis d'ailleurs trop
occupée de votre feconde lettre, pour répondre
en détail a la premiere. Ainfi, mon ami ,
laiffonsle Valais pouf une autre fois,& bornons-
nous maintenant 2 nos affaires ; nous ferons
aflez occupés.

Je favais le parti que vous prendriez. Nous
nous connaiffons trop bien pour en étre encore
a ces élémens. Sijamais la vertu nous abandonne,
ce ne fera pas, croyez-moi, dans les occafions
‘qui demandent du courage & des facrifices. (¢)

Le premier mouvement aux attaques vives
eft de réfifter; & nous vaincrons, je l'efpere,

(¢) On verra bientét que la prédi&tion ne fau-
1ait plus mal quadrer avec 'evénement.
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tant que l'ennemi nous avertira de prendre les
armes. Ceft au milieu du fommeil , c'eft dans
Ie fein d'un doux repos qu'il faut fe défier des
furi)rifes-, mais c'eft furtout la continuité des
maux qui rend leur poids infupportable , &
I'ame réfifte bien plus aifément aux vives dou-
leurs qu'a la trifteffe prolongce. Voila , mon
ami, la dure efpéce de combat que nous aurons
déformais 3 foutenir : ce ne font point des
aétions héroiques que le devoir nous demande,
mais une réfiftance plus héroique encore a des
peines fans relache.

Je l'avais trop prévu; le temps du bonheur
eft paflé comme un éclair ; celui des difgraces
commence fans que rien m'aide a juger quand
il finira. Tout m'alarme & me décourage ; une
langueur mortelle s'empare de mon ame; fans
{ujet bien précis de pleurer, des pleurs invo-
lontaires s'échappent de mes yeux ; je ne lis pas
dans l'avenir des maux inévitables ; mais je
cultivais 'efpérance & la vois flétrir tous les
jours. Que fert , hélas ! d'arrofer le feuillage
quand l'arbre eft coupé par le pied ?

Je le fens, mon ami , le poids de I'abfence
m'accable: je ne puis vivre fans toi, jele fens ;
ceft ce qui m'effraie le plus. Je parcours cent
fois lejourleslieux que nous habitions enfemble,
& ne t'y trouve jamais. Je t'attendsa tonheure
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ordinaire ; I'heure pafle, & tu ne viens point.
Tous les objets que japercois me portent
quelque idée de ta préfence pour m'avertir que
je t'ai perdu. Tu n'as point ce fupplice affreux.
Ton ceeur feul peut te dire que je te manque.
Ah! fi tu favais quel pire tourment c'elt de
refter quand on fe{épare, combien tu préfererais
ton état au mien !

Encore fi jofais gemir , fi jofais parler de
mes peines, je me fentirais foulagé des maux
dont je pourrais me plaindre. Mais , hors
quelques foupirs exhalés en fecret dans le fein
de ma coufine, il faut étouffer tous les autres ;
il faut contenir mes larmes ; il fautfourire quand
je me meurs.

Sentirfi , ok Dei , morir ;
E non poter mai dir :
Morir mi fento! (1)

Le pis eft que tous ces maux aggravent {ans
ceffe mon plus grand mal, & que plus ton
{fouvenir me défole , plusj'aime a mele rappeler.

Dis-moi, mon ami, mon doux ami ! fens-tu
combien un ceeur languiffant eft tendre , &
combien la triftefle fait fermenter 1'amour ?

(r) O Dieux! Se fentir mourir & n’ofer dire :
Je me fens mourir !
METAST,
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Je voulais vous parler de mille chofes ; mais
outre qu'il vaut mieux attendre de favoir pofiti-
vement ot vous étes, il ne m'eft pas poffible de
continuer cette lettre dans 1I'état ot je me trouve
en l'éerivant. Adieu , mon ami ; je quitte la
plume’, “mais croyez que je ne vous quitte pas.

B 1%L -BAE

J 'Ecr1s, par un batelier que je ne connais
point, ce billet a I'adreffe ordinaire, pour vous
donner avis que j'ai choifi mon afilea Meillerie
fur la rive oppofée ; afin de jouir au moins de
la vue du lieu dont je n'ofe approcher.

L E PR RE RSN

4 FULIE.
Q v e mon état eft changé dans peu de jours!
Que d’'amertumes {e mélenta la douceur de me
rapprocher de vous ! que de triftes reflexions
m'affiegent ! que de traverfes mes craintes me
font prévoir! O Fulie! que c'eft un fatal préfent
du Ciel qu'uneame fenfible! celui qui I'a reque
doit s'attendre & n'avoir que peine & douleur
fur la terre, Vil jouet de l'air & des faifons, le
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foleil ou les brouillards, 1'air couvert ou {erein
régleront fa deftinée , &ilfera content ou trifte
augré des vents. Victime des préjugés, iltrouvera
dans d'abfurdes maximes un obftacle invincible
aux juftes veeux de fon cceur. Les hommes le
puniroutd'avoirdes fentimens droits de chaque
chofe, & d'en juger par ce qui eft veritable
plutdt que par ce qui elt de convention. Scul
il fuffirait pour faire fa propre miféere , en fe
livrant indifcrétement aux attraits divins de.
Thonnéte & du beau , tandis que les pefantes
chaines de la néceffité I'attachent a 'ignominie.
11 cherchera la félicité fupréme fans {e fouvenir
qu'il eft homme:: fon cceur & fa raifon feront
inceflamment en guerre, & des défirs fansbornes
lui prépareront d’éternelles privations.

Telle eft la fituation cruelle ot me plonge
Ie fort qui m'accable , & mes fentimens qui
m'élévent, & ton pere qui me méprife, & toi
qui fais le charme & le tourment de ma vie.
Sans toi, beauté fatale! je n'aurais jamais fenti
ce contrafte infupportable de grandeur au fond
de mon ame % de bafleffe dans ma fortune ;
j'aurais vécu tranquille & ferais mort content,
{ans daigner remarquer quel rang j'avais occupé
fur la terre. Mais t'avoir vue & ne pouvoir te
pofléder, tadorer & n'étre qu'un homme, étre
aimé & ne pouvoir étre heureux, habiter les

mémes
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mémes lieux & ne pouvoir vivre enfemble , 6
_Julie a qui je ne puis renoncer ! § deftinée que
je ne puis vaincre! quels combats affreux vous
excitez en moi , fans pouvoir Jjamais furmontc_r
mes défirs ni mon impuiffance! =
Quel effet bizarre & inconcevable ! Depuis
que je fuis rapproché de vous, je ne roule
dans mon efprit que des penfées funeftes. Peut-
étre le {¢jour ou je fuis contribue-t-il 4 cette
melancolie ; il eft trifte & horrible ; il en eft
plus conforme a I'état de mon ame, & jen'en
habiterais pas fi patiemment un plus agréable.
Une file de rochers ftériles borde la cite , &
environne mon habitation, que lhiver rend
encore plus affreufe. Ah! jele (ens, ma Fulie,
sl fallait renoncer a vous , il n'y aurait plus
pour moi d'autre {éjour ni d’autre faifon.
Dans les violens tranfports qui m'agitent je
ne faurais demeurer en place ; je cours , je
monte avec ardeur, je m'élance fur les rochers ;
je parcours a grands pas tous les environs, &
trouve par-tout dans les objets la méme horreur
qui regne au dedans de moi. On n'apercoit
plus de verdure , 'herbe eft jaune & flétrie,
les arbres font dépouillés, le féchard (s) & la
froide bife entaffent 1a neige & les glaces , &

(s) Vent du Nord-Eft.
Nowvelle Heloife. Tome I. K
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toute la nature eft morte a mes yeux , comme
T'efpérance au fond de mon cceur.

Parmi les rochers de cette cote, jai trouvé
dans un abri folitaire une petite efplanaded’ou
T'on découvre 2 plein la ville heureufe ot vous
habitez. Jugez avec quelle avidité mes yeux fe
porterent vers ce {éjour chéri. Le premier jour
je fis mille efforts pour y difcerner votre de-
meure; mais 'extréme éloignement les rendit
vains , & je m’'apercus que mon imagination
donnait le change a mes yeux fatigués. Je
courus chez le curé emprunter un télefcope
avec lequel je vis ou crus voir votre maifon, &
depuis ce temps je paffe les jours entiers dans
cet afile 3 contempler ces murs fortunés qui
renferment la fource de ma vie. Malgréla faifon
je m'y rends des le matin & n'en reviens qu'a
la nuit. Des feuilles & quelques bois fecs que
j'allume {ervent, avec mes courfes , 2 me garantir
du froid exceffif. J'ai pris tant de goiit pour
ce lieu fauvage que j'y porte méme de I'encre
& du papier, & j'y écris maintenant cette lettre
fur un quartier que les glaces ont détaché du
rocher voifin.

C'eft 13, ma Fulie, que ton malheureux
amant achéve de jouir des derniers plaifirs qu'il
gofitera peut-étre en ce monde. C'eft deld qu'a
travers les airs & les murs , il ofe en fecret
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pénétrer julque dans ta chambre. Tes traits
charmans le frappent encore; tes regards ten-
dres raniment fon cceur mourant ;“il entend le
{fon de ta douce voix j; 1l ofe chercher encore
en tes bras ce délire qu'il éprouva dans le bof-
quet. Vain fantome d une ame agitée qui s’égarc
dans fes défirs ! Bientot forcé de rentrer en moi-
méme, je te contemple au moins dans le détail
de ton innocente vie: je fuis de loin les diverfes
occupations de ta journée, & je me les repre-
fente dans les temps & les licux ou j'en fus
quelquefois I'heureux témoin. Toujours je te
vois vaquer a des foins qui te rendent plus efti-
mable, & mon cceur s attendrit avec délices fur
Tinépuifable bonté du tien. Maintenant, me
dis-je au matin,, ellefort d'un paifible fommeil ,
fon teint a la fraicheur de la rofe, fon ame
jouit d'une douce paix ; elle offre a celui dont
elle tient Fétre un jour qui ne fera point perdu
pour la vertn. Elle paffe a préfent chez fa
mere ; les tendres affe@tions de fon cceur s'épan-
chentaveclesauteurs de fesjours; elle les foulage
dans le détail des foins de la maifon; elle fait
peut-étre la paix d'un domeflique imprudent,
elle lui fait peut-étre une exhortation fecrete 3
elle demande peut-étre une grice pour un
autre. Dans un autre temps, elle s'occupe fans
ennui des travaux de fon fexe ; elle orne fon

! K2
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ame de connaiffances utiles 3 elle ajoute a fon
gout exquis les agrémens des beaux arts, &
ceux de la danfe a {a legérete naturelle. Tantot
je vois une élégante & fimple parure, orner
des charmes qui n'en ont pas befoin 3 ici je la
vois confulter un pafteur vénerable fur la peine
ignorée d'une famille indigente ; 12, fecourir
ou confoler la trifte veuve & l'orphelin délaiffé.
Tantét elle charme une honnéte fociété par fes
difcours fenfés & modeftes ; tantot , en riant
avec {es compagnes , elle ramene une jeuneﬂc
folatre au ton de la fagefle & des bonnes meeurs.
Quelques momens , ah pardonne! jofete voir
méme t'occnper de moi, je vois tes yeux atten-
dris parcourir une de mes lettres ; je lis dans
leur douce langueur que ceft a ton amant for-
tuné que s'adreffent les lignes que tu traces j
je vois que ceft de lui que tu parles a ta cou-
fine avec une fi tendre émotion. 0] ]ulie !é
_Julie ! & nous ne ferions pas unis ? & nos jours
ne couleraient pas enfemble ? & nous pourrions
étre {éparés pour toujours ? Non, que jamais
cette affrenfe idée ne fe prefente 4 mon efprit !
En un inftant elle change tout mon attendrif-
{ement en fureur ; la rage me fait courir de
caverne en caverne ; des gémiffemens & des cris
m'eéchappent malgré moi; je rugis comme une
lionne irritée ; je fuis capable de tout, hoxs
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de renoncer a toi, & il n'y a rien, non , rien
que jene faffe pour te pofféder ou mourir.

J'en étais ici de ma lettre, & je n'attendais
qu'unc occafion fitre pour vous I'envoyer, quancl
J ‘ai recu de Sion la derniére que vous m’ y avez
écrite. Que la tnﬁe{fe qu'elle refpire a charmé
la mienne ! Que j'y ai vu un frappant exemple
de ce que vous me difiez de l'accord de nos
ames dans des licux éloignés! Votre afflition ,
je Tavoue , eft plus patiente ; la mienne eft
plus emportée ; mais il faut bien que le méme
fentiment prenne la teinture des caralteres qui
I'éprouvent, & il eft bien naturel que les plus
grandes pertes caufent les plus grandes dou-
leurs. Quedis-je, despertes? Eh! qui lespourrait
fupporter ? Non, connaiffez-le enfin , ma Fulie,
un éternel arrét du Ciel nous deftina I'un pour
T'autre; c'eft la premiere loi qu'il faut écouters-
c'eft le premier foin de la vie de s'unir a qui
doit nous la rendre douce. Je le vois, jen
gémis , tu t'égares dans tes vains Pprojets ; tu
veux forcer des barrieres infurmontables , &
négliges les feuls moycns poflibles ; I'enthou-
fiafme de 'honnéteté t'ote la raifon , & ta vertu
n'eft plus qu'un délire.

Ah!fitu pouvaxs refter tou)ouxs jeune &
brillante comme 3 préfent, je ne demanderais
au Giel que de te favoir éternellement heureufe,

K3
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te voir tous les ans de mavie une fois , une feule
fois , & paffer lerefte de mes jours a contempler
de loin ton afile, a t'adorer parmi ces rochers.
Mais hélas ! vois la rapidité de cet aftre qui
jamaisn'arréte ; il vole& le temps fuit, I'occafion
s'¢chappe , ta beauté, ta beauté méme aura {fon
terme ; elle doitdécliner& périr un jour comme
une fleur qui tombe fans avoir été cueillie ; &
moicependant, jegémis, jefouffre , ma jeunefle
s'ufe dansleslarmes , & fe flétritdansla douleur.
Penfe, penfe, Fulic, que nous comptons déja
desannées perdues pour le plaifir. Penfe qu'elles
ne reviendront jamais 3 qu'il en fera de méme
de celles qui nous reflent , fi nous les laiffons
échapperencore, O amanteaveuglée!tu cherches
un chimérique bonheur pourun temps ot nous
ne ferons plus; tu regardes un avenir ¢loigne,
& tu nevois pas que nous nous confumons fans
cefle, & que nos ames, accablées d'amour & de
peines , fe fondent & coulent comme I'eau,
Reviens, il en eft temps encore , reviens , ma
Fulie, decette erreur funefte. Laiffe1a tes projets
& fois heureufe. Viens , 6 mon ame! dans les
bras de ton ami, réunir les deux moitiés de
notre étre : viens a la face du GCiel, guide de
notre fuite & témein de nos fermens, jurer de
vivre & mourir I'un a l'auntre, Ce n'eft pas toi,
je le fais , quiil faut raffurer contre la crainte
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de l'indigence. Soyons heureux & pauvres ,
ah ! quel trefor nous aurons acquis ! mais ne
fefons point cet affront @ I'humanité de croire
qu’il ne reftera pas fur la terre entiere un afile
4 deux amans infortunés. J'ai des bras, je fuis
robufte ; le pain gagné par mon travail te
paraitra plus délicieux que les mets des feftins.
Un repas apprété par l'amour peut-il jamais
étre infipide ? Ah! tendre & chére amante,
duflions-nous n'étre heureux qu'un feul jour,
veux-tu quitter cette courte vie fansavoir gotité
1e bonheur ?

Je n'ai plus qu'un mot & vous dire, & Fulie!
vous connaiffez I'antique ufage du rocher de
Leucate, dernier refuge de tant d'amans mal-
heureux. Ce lieu - ci lui reffemble a bien des
égards. Latoche eft efcarpée,, l'eau eft profonde,
& je fuis au deéfefpoir.

LET L RE XXVLEEK
DuEiaQ L Aol BB
M A douleur me laiffe 2 peiﬁe la force de
vous écrire. Vos malheurs & les miens font au

comble. Llaimable Fulie eft 4 l'extrémite , &
n'a peut-étre pas.deux jours a vivre. L'effort
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qu'elle fit pour vous éloigner delle commenca
daltérer fa fanté. La premiere converfation
qu'elle eut fur votre compte avec fon pere y
porta de nouvelles attaques ; d'autres chagrins
plus récens ont accru fes agitations , & votre
derniere lettre a fait le refte. Elle en fut fi
vivement émue qu'apres avoir paflé une nuit
dans d'affreux combats , elle tomba hier dans
T'acces d'une fiévre ardente qui n'a fait qu'aug-
menter fans cefle ; & lui a enfin donné le
tranfport. Dans cet état elle vous nomme a
chaque inftant , & parle de wous avec une
véhémence qui montre combien elle en eft
occupée. On éloigne fon pere autant qu'il eft
poflible ; cela prouve aflez que ma tante a
congu des foupcons : elle m'a méme demandé
avec inquiétude fi vous n'étiez - pas de retour,
& je vois que le danger de fa fille effacant pour
le moment toute autre confidération , elle ne
{erait pas fachée de vous voir ici.

Venez donc fans différer. J'ai pris ce bateau
expres pour vous porter cette lettre 5 il eft a
vos ordres, fervez-vous-en pour votre retour,
& f{urtout ne perdez pas un moment , fi vous
voulez revoir la plus tendre amanté qui fit
jamais.
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L ETTRE XXVIIL

DE FULIE A4 CLAIRE.

o £ ton abfence me rend amere la vie que
tum'as rendue ! quelle convalefcence ! une
paflion plus terrible que la fievre &le tranfport
m’'entraine a ma perte. Cruelle ! tu me quittes
quand j'ai plus befoin de toi 3 tu m'as quittéc
pour huit jours , peut-étre ne me Teverras-tu
jamais. O fi tu favais ce que l'infenfé¢ m'ofe
propofer ! .. .. & de quel ton!... m'enfuir!
le fuivre ! m'enlever ! .. . le malheureux!.. ..
de qui me plains-je ? mon cceur , mon indigne
cceur m'en dit cent fois plus que lui......
grand Dieu! que ferait-ce, s'il favaittout ?...
il en deviendrait furieux, je ferais entrainée, il
faudrait partir .. .. je frémis.. .. .

Enfin mon pére m'a donc vendue ? il fait
de f2 fille une marchandife , une efclave, il
s'acquitte 3 mes dépens ! il paie fa viedela
mienne ! . ... carje le fens bien, je n'y
furvivrai jamais. . . . pere barbare & dénaturé!
mérite-t-il. .. quoi! mériter ? c'eft le meilleur
des peres ; il veut unir fa fille a2 fon ami ,
voila fon crime. Mais ma mére , ma tendre
mére ! quel mal ma-tclle fait? .... Ah
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beaucoup ! elle m'a trop aimée , elle m'a
perdue.

Claire , que ferai-je ? que deviendrai - je ?
Hanz ne vient point. Je ne fais comment t'en-
voyer cette lettre. Avant que tu la TECOIVES...s
avant que tu {ois de retour. . . . qui fait. ...
fugitive , errante , déshonorée . . .. clen eft
fait , c'en eft fait, la crife eft venue. Un jour,
une heure , un moment , peut-étre. . .. qui
eft-ce qui fait éviter fon fort?. ... & dans
quelque lieu que je vive & que je meure ; en
quelque afile obfcur que je traine ma honte &
mon défefpoir, Claire , fouviens - toi de ton
amie....... Hélas! la mifere & 'opprobre
changent les cceurs . . . Ah , fi jamais le mien
t'oublie, il aura beaucoup changeé !

LET-T.RE XXIX,

DE FULIE'ACLAIRE:

RE S TE, ah ! refte , ne reviens jamais : tu
viendrais trop tard. Je ne dois plus te voir 3
comment foutiendrais-je ta vue ?

Ot étais-tu, ma douceamie, mafauve-garde,
mon ange tutélaire P tu m'as abandonnée , &
jai péri. Quoi! ce fatal voyage érait-il £
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néceflaire ou fi preflé ? pouvais-tu me laiffer 2
moi-méme dans l'inftant le plus dangereux de
ma vie ? Que de regrets tu tes préparée par
cette coupable négligence ! ils feront éternels
ainfi que mes pleuts. Ta perte n’eft pas momns
irréparable que la mienne, & une autre amie
digne de toi n'eft pas plus facile & recouvrer
que mon innocence. '

Qu'ai-je dit, miférable? je ne puis ni parler
nime taire. Quefert le filence quand le remords
crie? L'univers entier ne me reproche-t-il pas
ma faute? ma honte n'eft-elle pas écrite fur tous
les objets ? Si je ne verfe mon cceur dans le
tien, il faudra que j'étouffe. Et toi, ne te repro-
ches-tu rien, facile & trop confiante amie? Ah!
que ne me trahiffais-tu? C'eft ta fidélité, ton
aveugle amitie, ceft ta malheureufe indulgence
qui m'a perdue.

Quel démon tinfpira de le rappeler , ce
cruel qui fait mon opprobre? fes perfides foins
devaient-ils me redonner la vie pour me la
rendre odieufe? qu'il fuie 4 jamais , le barbare }
qu'un refte de pitié le touche ; qu'il ne vienne
plus redoubler mes tourmens par fa préfence ;
qu'il renonce au plaifir féroce de contempler
mes larmes, Que dis-je, helas ! il n'eft point
coupable; c'eft moi feule qui le fuis ; tous mes
malheurs font mon ouvrage, & je n'ai rien 3
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reprocher qu'a moi. Mais le vice a déja cor-
rompu mon ame ; ceft le premier de fes effets
de nous faire accufer autrui de nos crimes.

Non, non , jamais il ne fut capable’d'en—
freindre fes fermehs. Son ceeur vertueux ignore
Tart abje& d’outrager ce quiil aime. Ah! fans
doute, il fait mieux aimer que mot , Puifqu'il
fait mieux fe vaincre. Cent fois mes'yeux furent
témoins de fes combats & de fa vitoire ; les
fiens étincelaient du feu de fes défirs; il s'élan-
cait vers moi dans I'impétuofité d'un tran{port
aveugle; il s arrétait tout a coup ; une barriere
snfurmontable femblait m'avoir entourée , &
zamais fon amour impétueux, mais honnéte ,
ne l'etit franchie. Jofai trop contempler ce
dangereux fpetacle. Jeme fentais troublée de
fes tranfports , fes {oupirs oppreflaient mon
cceur ; je partageais {es tourmens en ne pen-
fant que les plaindre. Je le vis dans des agita-
tions convaulfives , prét i s évanouir 4 mes pieds.
Peut-&tre U'amour feul maurait épargnee ; O
ma coufine! c'eft la pitié qui me perdit.

11 femblait que ma paffion funefte vouliit
{e couvrir pour me féduire du mafque de toutes
les vertus. Ce jour méme il m'avait preflée avec
plus d'ardeur de le fuivre. C'était defoler le
meilleur des peres ; c'était plonger le poignard
dans le fein maternel ; je refiftai , je rejetai ce

projet
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projet avec horreur. L'impoffibilité de voir
jamais nos veeux accomplis, le myftere qu'il
fallait lui faire de cette impoffibilité, le regret
d'abufer un amant fi foumis & i tendre apres
avoir flatté fon efpoir ; tout abattait mon cou- '
rage, tout augmentait ma faibleffe, tout aliénait
ma raifon; il fallait donner la mort aux auteurs
de mes jours 2 mon amant ou a moi-méme.
Sans favoir ce que je fefais, je choifis ma propre,
infortune. J'oubliai tout & ne me fouvins que
de l'amour. C'cft ainfi qu'un inftant d'ega-
rement m'a perdue 4 jamais. Je fuis tombée*
dans l'abyme d'ignominie dont une fille ne
revient point; & fi je vis, c'eft pour étre plus
malheureufe. y

Je cherche en gémiffant quelque refte de
confolation fur la terre. Je n'y vois que toi,
mon aimable amie ; ne me prive pas d'une fi
charmante reflource, je t'en conjure; ne m’Gte
pas les douceurs de ton amitié : jai perdu le
droit d'y prétendre , mais jamais je n'en eus
fi grand befoin. Que la piti¢ fupplée a l'eftime.
Viens, ma chére, ouvrir ton ame a mes plaintes 3
viens recueillir les larmes de ton amie, garantis-
moi, sl fe peut , du meépris de moi-méme, &
fais-moi croire que je m'ai pas tout perdu,
puifque ton cceur me refte encore.

Nouvelle Heloife. Tome I. ;
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L'ETTREBE XXX
REPONSE. :

F 1LLE infortunée, hélas! qu'as-tu fait ? mon
Dieu ! tu étais fi digne d'étre fage! Quete dirai-
je dans L'horreur de ta fituation , & dans 1'abat-
tement ou elle te plonge ? Acheverai-je dac-
cabler ton pauvre cceur , ou t'offrirai-je des
confolations qui fe refufent au mien? te mon-
trerai-je les objets tels qu'ils font, ou tels qu'il
te convient de les voir ? Sainte & pure amitié,
porte a mon efprit tes douces illufions, & dans
1a tendre piti¢ que tu m'infpires,, abufe-moi la
premi‘ere fur des maux que tu ne peux plus
gueérir.

J'ai craint, tu le fais, le malheur dont tu
gemis. Combieén de fois je te l'ai predit fans
aire écoutée !. .. Ileft Ueffet d’'une témeéraire
confiance...... Ah ! ce n'eft plus de tout cela
quil sagit. J'aurais trahi ton fecret, fans
doute, fi javais pu te fauver ainfi : mais j'ai
lu mieux que toi dans ton cceur trop fenfible ;
je le vis fe confumer d'un feu dévorant que rien
ne pouvait éteindre. Je {entis dans ce cceur pal-
pitant d'amour qu'il fallait étre heureufe ou
mourir, & quand la peur de fuccomber te fit
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bannir ton amant avec tant de larmes, je
jugeai que bientét tu ne ferais plus, ou qu'il
ferait bient6t rappelé. Mais quel fut mon effroi
quand je te vis dégofitée de vivre, & fi pres
dela mort! N'accufe ni ton amant ni toi d’une
faute dont je fuis la plus coupable , puifque
je I'al prévue fans la Pprévenir.

Il eft vrai que je partis malgré moi ; tu le
vis, il fallut obéir : i je t'avais cru fi pres de ta
perte, on m’aurait plutét mife en pieces que de
m'arracher a toi. Je m'abufai fur le moment du
péril. Faible & languiffante encore, tu me
Parus en {ureté contre une fi courte abfence : je
ne prévis pas la dangereufe alternative ou tu
tallais trouver ; jloubliai que ta propre fai-
bleffe laiffait ce cceur abattu moins en état de
fedéfendre contre lui-méme. J'en demande par-
don au mien, j'ai peine & me repentir d'une
erreur qui t'a fauvé la vie; je n'ai pas ce dur
courage qui te fefait renoncer 3 moi eNlye
n'aurais pu te perdre fans un mortel défefpoir,
& j'aime encore mieux que tu vives & que tu
pleures.

Mais pourquoi tant de pleurs, chére &
douce amie ? pourquoi ces regrets plus grands
que ta faute, & ce mépris de toi-méme que tu
n'as pas mérité ? Une faiblefle effacera-t-elle tant
de facrifices, & le danger méme dont tu fors

L2
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n'eft-il pasune preuve de tavertu ? Tu ne penfes
qu'a ta défaite & tu oublies tous les triomphes
pénibles qui 'ont précédée. Situ as plus com-
battu que celles qui refiftent, n'as-tu pas plus
fait pour I'honneur qu'elles ? Si rien ne peut
te juftifier, fonge au moins 4 ce qui t'excufe.
Je connais a peu pres ce quon appelle amour ;
je faurai toujours refifter aux tranfports quil
in{pire ; mais jaurais fait moins de refiftance
i un amour pareil au tien , & fans avoir éte
vaincue, je fuis moins chafte que toi.

Ce langage te choquera ; mais ton plus
grand malheur eft de I'avoir rendu neéceffaire;
je donnerais ma vie pour quiil ne te fit pas
propre ; car je hais les mauvaifes maximes
encore plus que les mauvaifes actions. (t) Sila
faute était a commettre,que jeufle la baffefle de
te parler ainfi, & toi celle de m’écouter, nous
{ferions toutes deux les dernieres des créatures.
A préfent, ma chére, je dois te parler ainfl,
& tu dois m'écouter, ou tu es perdue ; car il
refte en toi mille adorables qualités que l'eflime
de toi-méme peut feule conferver, qu'un exces
de honte & l'abjection qui le fuit détruiraient

(¢) Ce fentiment eft jufte & fain. Les paffions
déréglées infpirent les mauvaifes altions ; mais les
mauvaifes maximes corrompent la raifon méme, &
ne laiffent plus de reflource pour revenir au bien,
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infailliblement , & c'eft fur ce que tu croiras
valoir encore que tu vaudras en effet.

Garde-toi donc de tomber dans un abatte-
ment dangereux qui tavilirait plus que ta
faiblefle. Le véritable amour efi-il fait pour
dégrader 1'ame ? Qu'une faute que 1'amour a
commife ne t'6te point ce noble enthoufiafme
de I'honnéte & du beau , qui t'éleva toujours
au-deflus de toi-méme. Une tache parait-élle
au foleil ? combien de vertus te reftent plur
une qui s'eft altérée ! En feras-tu moins douce 5
moins fincére, moins modefte, moins bienfe-
fante? en {feras-tu moins digne, en un mot, de
tous nos hommages? L'honneur, I'humanité,
amitié, le pur amour en feront-ils moins chers
a ton ceeur ? En aimeras-tu moins les vertus
mémes que tu n'auras plus ? Non , chére &
bonne Julie, ta Claire en te plaignant t'adore;
elle fait, elle fent qu'il n'y a rien de bien qui
ne puiffe encore fortir de ton ame. Ah'
crois-moi , tu pourrais bcaucoup perdre avant
qu'aucune autre plus fage que toi te valit
jamais !

Enfin tu me reftes ; je puis me confoler
de tout, hors de te perdre. Ta premiere lettre
m'a fait frémir : elle m'efit prefque fait défirer
lafeconde, fi je ne I'avais Tegue enméme temps.
Vouloir délaiffer fon amie ! projeter de s'enfuir

Lj
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fans moi ! Tu ne parles point de ta plus grande
faute. C'était de celle-1a qu'il fallait cent fois
plus rougir. Mais l'ingrate ne {fonge qua fon
amour...... Tiens, je taurais été tuer au bout
du monde.

Je compte avec une mortelle impatience les
momens que je fuis forcée a paffer loin de tol.
1ls {e prolongent cruellement. Nous {fommes
encore pour fix moisa Laufanne, apres quot je
volerai vers mon unique amie. J'iraila confoler
ou m'affliger avec elle , effuyer ou partager {es
pleurs. Je ferai parler dans ta douleur moins
l'inflexible raifon que la tendre amiti¢. Chere
coufine, il faut gémir, nous aimer, nous taire,
&, sil fe peut, effacer a force de vertus une
faute qu'on ne répare point avec des larmes.
Ah ma pauvre Chaillot !

LETTRE XXXL

A FULIE.

ver prodige du Ciel es-tu donc, inconce-
vable Fulic ? & par quel art, connu de toi
feule, peux-tu raffembler dans un cceur tant de
mouyemens incompatibles ? Ivre d'amour & de
volupte, le mien nage dans la triftefle 5 je
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fouffre & languis de douleur au fein de la
felicite fupréme, & je me reproche comme un
crime l'excés de mon bonheur. Dieu ! quel
tourment affreux de n'ofer fe livrer tout entier
2 nul fentiment, de les combattre inceffamment
T'un par l'autre, & d'allier toujours 'amertume
au plaifir ! Il vaudrait mieux cent fois n'étre
que miferable.

Que me fert, helas ! d'étre heureux ? Ce ne
font plus mes maux, mais les tiens que
jéprouve, & ils ne m'en font que plus {en-
fibles. Tu veux en vain me cacher tes peines,
je les lis malgré toi dans la langueur & l'abat-
tement de tes yeux. Ces yeux touchans peu-
vent-ils dérober quelque fecret a I'amour ? Je
vois , je vois fous une apparente {férénité les
déplaifirs cachés qui t'aflicgent , & ta triftefle
voilée d'un doux fourire n'en eft que plus
ameére 2 mon cceur.

1l n'eft plus temps de me rien diffimuler.
J'étais hier dans la chambre de ta mere ; elle
me quitte un moment ; j entends des gémiffe-
mens qui me percent l'ame: pouvais-je a cet
effet meconnaitre leur fource ? Je m'approche
du liewd'ou ils femblent partir ; j'entre dans
ta chambre, je pénétre jufqu'a ton cabinet.
Que devins-je en entr'ouvrant la porte, quand
j'apercus celle qui devrait étre fur le trone de

Ly
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T'univers aflife & terre , la téte appuyée fur un
fauteuil inondé de fes larmes ? Ah j'aurais
moins fouffert s'il l'efit été de mon fang ! De
quels remords je fus a linftant dechire! Mon
bonheur devint mon fupplice 3 je me {entis
plus que tes peines, & jaurais rachete de ma
vie tes pleurs & tous mes plaifirs. Je voulais
me précipiter a tes pieds; je voulais effuyer de
mes levres ces précieufes larmes, les recueillir
au fond de mon caeur,, mourir ou les tarir pour
jamais 3 j'entends revenir ta mere , il faut
yetourner brufquement 3 ma place; j'emporte
en moi toutes tes douleurs , & des regrets qui
ne finiront qu'avec elles.

Que je fuis humilie, que je {uis avili de ton
repentir ! Je fuis donc bien méprifable, fi notre
union te fait méprifer de toi-méme, & file
charme de mes jours eft le fupplice des tiens ?
Sois plus jufte envers toi, ma Fulie svois dun,
ceil moins prévenu les facres liens que ton cceur
a formés. N'as-tu pas fuivi les plus pures lois
de la nature ? n'as-tu pas librement contracté le
plus faint des engagemens ? Qu'as-tu fait que
Ies lois divines & humaines ne puiffent & ne
doivent autorifer ? que manque-t-il au neeud
qui nous joint qu'une déclaration publique ?
Veuille étre 4 moi, tu n'es plus coupable. O
mon époufe | 6 ma digne & chafte compagne
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5 charme & bonheur de ma vie ! non ce n'eft
point ce qua fait ton amour qui peut étre un
crime , mais ce que tu lui voudrais Ster : ce
n'elt qu'en acceptant un autre époux que tu
peux offenfer I'honneur. Sois fans ceffe a 1'ami
de ton cceur pour étre innocente. La chaine
qui nous lie eft légitime; linfidélite feule qui
la romprait ferait blamable , & c'eft déformais
4 I'amour d’étre garant de la vertu.

Mais quand ta douleur {erait raifonnable,
quand tes regrets feraienit fondés, pourquoi
m'en dérobes-tu ce qui m'appartient ? pour-
quoi mes yeux ne verfent-ils pasla moitie de
tes pleurs ! Tu n'as pas une peine que je tie
doive fentir, pas un fentiment que je ne doive
partager, & mon cceur juﬁement jaloux te
reproche toutes les larmes que tu ne répands
pas dans mon fein. Dis, froide & myftérieufe
amante ; tout ce que ton ame ne communique
point i la mienne, n'eft-il pasun vol que tu
fais a4 l'amour ? tout ne doit-il pas étre
commun entre nous; ne te fouvient-il plus de
Tavoir dit? Ah fi tu favais aimer comme
moi, mon bonheur te confolerait comme ta
peine m'afflige , & tu fentirais mes plaifirs
comme je fens ta trifteffe !

Mais je le vois, tu me méprifes comme un
infenfé, parce que ma raifon s'égare au fein

Ls
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des délices. Mes emportemens t'effraient, mon
délire te fait pitie , & tu ne fens pas que toute
la force humaine ne peut fuffire a des felicités
fans bornes. Comment veux-tu qu'une ame
fenfible gofite modérément des biens infinis ?
comment veux-tu qu'elle fupporte a la fois
tant d'efpéces de tranfports fans fortir de fon
affiette ? Ne fais-tu pas qu'il eft un terme ou
nulle raifon ne réfifte plus, & qu'il n'eft point
d’homme au monde dont le bon fens foit a
toute épreuve?Prends donc pitié de I'égarement
ou tu m'as jeté¢ , & ne meprife pas des erreurs
qui font ton ouvrage ? Je ne fuis plus a moi,
je I'avoue, mon ame aliénée eft toute en toi:
j'en fuis plus propre a fentir tes peines & plus
digne de les partager. O Julic ! ne te dérobe

pas a toi-méme.

LETTRE XXXIL
REPONSE.

IL fut un temps, mon aimable ami, ou nos
Tettres étaient faciles & charmantes ; le fentiment
quiles dictait coulaitavec uneelégante fimplicité;
il n’avait befoin ni d'art ni de colors , & fa
" pureté {efait toute {a parure, Cet heureux temps
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n'eft plus : hélas! il ne peut revenir ; & pour
premier effet d'un changement fi cruel, nos
ceeurs ont déja cefle de s'entendre.

Tes yeux ont vu mes douleurs. Tu crois en
avoir pénétre lafource; tu veux me confoler par
de vains difcours; & quand tu penfes m abufer,
ceft toi, mon ami, qui t'abufes. Crois-moi,
crois-en le cceur tendre de ta Fulie; monregret
¢t bien moins d'avoir donné tropa 1'amour que
de l'avoir privé de fon plus grand charme. Ce
doux enchantement de vertus'eft évanouicomme
unfonge ; nos feux ont perdu cette ardeurdivine

ui les animait en les épurant ; nous avons
recherché le plaifir, & le bonheur a fui loin de
nous. Reflouviens-toi de ces momens delicieux
on nos cceurs s uniffaient d’autant mieux que
nous nous refpections davantage, ou la paffion
tirait de fon propre exces la force de fe vaincre
elle-méme, ou I'innocence nous confolait de la
contrainte , ot les hommages rendusal’honneur
tournaient tous au profit de I'amour. Compare
_un état fi charmant a notre fituation prefente :
que d'agitations! que d'effroi! que de mortelles
alarmes ! que de fentimens immodérés ontperdu
leur premiere douceur!Qu'eR devenu ce zelede
fagefle & d’honnétete dont I'amonr animait
toutes les ations de notre vie, & qui rendait
i fon tour l'amour plus délicieux ? Notre

L6
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jouiffance etait paifible & durable, nous n'avons
plus que des tranfports : ce bonheur infenfé
reflemble & des acces de fureur plus qu'a de
tendres carefles. Un feu pur & facré bralait nos
cceurs ; livrés aux erreurs des fens, nous ne
fommes plus que des amans vulgaires ; trop
heureux fil'amour jaloux daigne préfider encore
adesplaifirsque le plus vil mortel peut gotter!

Voila, mon ami, les pertes qui nous font
communes, & que je ne pleure pas moins pour
toi que pour moi. Je n'zjoute rien fur les
miennes , ton cceur eft fait pour les fentir. Vois
ma honte, & gémis fi tu fais aimer. Ma faute
eft irréparable , mes pleurs ne tariront point.
O toi qui les fais couler , crains d'attenter a
de fi juﬂes douleurs ; tout mon efpoir eft de les
rendre ¢ternelles = le pire de mes maux ferait
d'en étre confulée , & c'eft le dernier degre de
T'opprobre de perdre avec I'innocence le fenti-
ment qui nous la fait aimer.

Je connais mon fort, jen {ens I'horreur, &
cependant il me refte une confolation dans mon
defefpoir, elle eft unique, mais elle eft douce.
Ceft de toi que je l'attends , mon aimable
ami. Depuis que je n'ofe plus porter mes regards
fur moi-inéme, je les porte avec plus de plaifir
fur celui que jaime. Je te rends tout ce que
tu m'dtes de ma propre cflime, & tu ne m'en
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deviens que plus cher en me forcant a me hair,
L'amour, cet amour fatal qui me perd te donne
un nouveau Pprix ; tu téleves quand je me
dégrade; ton ame femble avoir profité de tout
T'aviliffement dela mienne. Sois donc déformais
mon unique efpoir ; ceft a toide juftifier , sl
fe peut, ma faute; couvre-la de I'honnéteté de
tes {fentimens ; que ton mérite efface ma honte;
rends excufable a force de vertus la perte de
celles que tu me cofites. Sois tout mon étre,
a prefent que je ne fuis plus rien. Le {eul hon-
neur qui me refte eft tout en toi, & tant que
tu feras digne de refpect, je ne ferai pas tout
a fait méprifable.

Quelque regret que jaie au retour de ma
{anté , je ne faurais le dxﬂ'imulcr plus long-
temps. Mon vifage démentirait mes difcours,
& ma feinte convalefcence ne peut plus tromper
perfonne. Hate-toi donc ,avant que je {ois forcée
de reprendre mes occupations ordinaires , de
faire la démarche dont nous fommes convenus.
Je vois clairement que ma mere a congu des
foupcons & qu'elle nous obferve. Mon pere
n'en eft pas 1a, je I'avoue : ce fier gentilhomme
n'imagine pas méme qu'un roturier puifle étre
amoureux de fa fille ; mais enfin, tu fais fes
réfolutions; il te préviendrafi tu ne le préviens;
& pour avoir voulu te conferver le méme acces
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dans notre maifon, tu t'en banniras tout-a-fait.
Crois-moi , parle 2 ma mére tandis quil en
eft encore temps, Feins des affaires qui t'em-
péchent de continuer am'inftruire, & renoncons
4 nous voir fi fouvent , pour nous voir au moins
quelquefois : car fi I'on te ferme la porte tu ne
peux plus t'y préfenter ; mais fi tu te la fermes
toi-méme, tes vifites feront en quelque {orte a
ta difcrétion , & avec un peu d'adrefle & de
complaifance , tu pourras les rendre plus fre-
quentes dans la fuite , fans qu'on l'apergoive
ou qu'on le trouve mauvais. Je te dirai ce foir
les moyens que jimagine d’avoir d'autres occa-
fions de nous voir, & tu conviendras que I'infé-
parable coufine , qui caufait autrefois tant de
murmures, ne fera pas maintenant inutile a
deux amans qu'elle n'eiit point du quitter.

LETTRE XXXIIL
DE JULIE

AH mon ami , le mauvais refuge pour deux
amans qu'une affemblée! Quel tourment de fe
voir & de fe contraindre ! il vaudrait mieux
cent fois ne fe point voir. Comment avoir l'air
tranquille avec tant d'émotion? comment étre
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fi différent de foi-méme ? comment fonger a
tant- d'objets quand on n'eft occupé que dun
{eul? comment contenir le gefte & lesyeux quand
le cceur vole ? Je ne fentis de ma vie un trouble
égal 4 celui que j'éprouvai hier quand on t'an-
nonga chez madame d' Hervart. Je pris ton nom
prononcé pour un reproche qu'on m'adreffait ;
je m'imaginai que tout le monde m’obfervait de
concert ; je ne favais plus ce que je fefais, & a
ton arrivee je rougis fi prodigienfement que
ma coufine , qui veillait fur moi, fut contrainte
d'avancer fon vifage & fon éventail , comme
pour me parler 4 l'orcille. Je tremblai que cela
méme ne fit un mauvais effet , & quon ne
cherchit du myftere 4 cette chuchotterie. En
un mot, je trouvais par-tout de nouveaux
fujets d'alarmes , & je ne fentis jamais mieux
combien une confcience coupable arme contre
nous de témoins qui n'y fongent pas.

Claire prétendit remarquer que tu ne fefais
pas une meilleure figure; tu lui paraiffais em-
barraffe de ta contenance , inquiet de ce que
tu devais faire, n'ofant aller ni venir, ni m'a-
border ni t'¢loigner , & promenant tes regards
4 la ronde pour avoir, difait-elle, occafion de
les tourner fur nous. Un peu remife de mon
agitation , je crus m'apercevoir moi-méme de
la tienne, jufqu'a ce que la jeune madame Belon
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tayant adreffe la parole, tu taffis en caufunt
avec elle, & devins plus calme a fes cotés.

Je fens , mon ami , que cette maniére de
vivre, qui donne tant de contrainte & fi peu
de plaifir , n'eft pas bonne pour nous : nous
aimons trop pour pouvoir nous géner ainfi.
Ces rendez-vous publics ne conviennent qu'a
des gens qui, fans connaitre 'amour, ne laiffent
pas d'étre bien enfemble, ou qui peuvent fe
paffer du myftere : les inquiétudes font trop
vives de ma part, les indifcrétions trop dange-
reufes de la tienne , & je ne puis pas tenir une
Mme Belon toujours a mes cotés , pour faire
diverfion au befoin.

Reprenons , reprenons cette vie {olitaire &
paifible, dont je t'ai tire fi mal a propos. Cleft
elle qui a fait naitre & a nourri nos feux ; peut-
étre saffaibliraient-ils par une maniere de vivre
plus diffipée. Toutes les grandes paflions fe
forment dans la folitude ; on n'en a point de
femblables dans le monde, ol nul objet na
le temps de faire une profonde impreffion ,
& ou la multitude des gotits énerve la force
des feniimens. Cet état eft auffi plus conve-
nable 2 ma mélancolie ; elle s'entretient du
méme aliment que mon amour ; cleft ta chere
image qui foutient I'une & l'autre , & jaime
miecux te voir tendre & fenfible au fond de
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mon ceeur que contraint & diftrait dans une
affemblée.

11 peut d'ailleurs venir un temps ou je {erais
forcée a une plus grande retraite 3 fat-il deja
venu , ce temps defire! La prudence & mon
inclination veulent également que je prenne
d’avance des habitudes conformes a ce que peut
exiger la néceffité. Ah fi de mes fautes pouvait
naitre le moyen de les réparer ! le doux efpoir
d'étre un jour..... mais infenfiblement jen
dirais plus que je n'en veux dire fur le projet
qui m'occupe. Pardonne-moi ce myftere , mon
unique ami, mon coeur n'aura jamais de fecret
qui ne te fiat doux a favoir : tu dois pourtant
ignorer celui-ci, & tout ce que jeten pnis dire
a préfent, ceft que I'amour, qui fit nos maux,.
doit nous en donner le remede. Raifonne,
commente, fi tu veux dans ta téte ; mais je te

défends de m'interroger la-defus.
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LETTRE XXXI1V.

REPONSE.

N 0, non vedrete mai

Cambiar gl affetti miei ,
Bei lumi onde imparai

A fofpirar d'amor. (x)

Que je dois l'aimer, cette jolie Mme Belon ,
pour le plaifir qu'elle m'a procuré ! pardonne-
le moi, divine Fulie, jofai jouir un moment
de tes tendres alarmes , & ce moment fut un des
plus doux de ma vie. Qu'ils ¢taient charmans,
ces regards inquiets & curieux qui fe portaient
fur nous a la dérobée, & fe baiffaient auflitot
pour éviter les miens ! Que fefait alors ton heu-
reux amant ? sentretenait-il avec Mme Belon 2
Ah,ma Julie, peux-tu le croire? non, non, fille
incomparable, il etait plus dignement occupé.
Avec quel charme fon cceur fuivait les mou-
vemens du tien ! avec quelle avide impatience
{es yeux devoraient tes attraits ! Ton amour ,

(*) Non, non , beaux yeux qui m’apprites a fou-
pirer , jamais vous ne verrez changer mes affe@ions.
METAST.
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£a beauté rempliffaient , raviffaient fon ame 3
elle pouvait fuffire & peine a tant de fentimens
délicieux. Mon feul regret était de gotiter aux
dépens de celle que jaime des plaifirs qu'elle
ne partageait pas. Sais-j¢ ce que durant tout
ce temps me dit Mme Belon ? fais-je ce que je
lui répondis? le favais-je au moment de notre
entretien ? a-t-elle pu le favoir elle-méme , &
pouvait-elle comprendre la moindre chofe aux
difcours d'un homme qui parlait fans penfer
& répondait fans entendre?

Com’ huom., che par ch’ afeolti , e nulla intende. (y)

Auffi m'a-t-elle prisdans le plus parfait dédain.
Elle a dit a tout le monde , a toi peut-étre ,
que je n'ai pas le fens commun, qui pis eft, pas
le moindre efprit, & -que je fuis tout auffi fot
que mes livres. Que m'importe ce quelle en
dit & ce qu'elle en penfe? ma Fulie ne décide-
t-elle pas feule de mon étre & du rang que je
veux avoir ? Que le refte de la terre penfe de
moi comme il voudra, tout mon prix eft dans
ton eftime.

Ah, crois qu'il n'appartient ni a Mme Belon,
ni  toutes les beautés fupérieures a la fienne,
de faire la diverfion dont tu parles, &d'¢loigner

(y) Comme celui qui femble écouter & qui n'ens
tend rien.
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un moment de toi mon cceur & mes yeux! f
tu pouvais douter de ma fincérité, fi tu pouvais
faire cette mortelle injure 3 mon amour & a
tes charmes, dis-moi, qui pourrait avoir tenu
regiftre de tout ce qui fe fit autour de toi?
ne te vis-je pas briller entre ces jeunes beautés
comme le foleil entre les aftres qu'il éclipfe ?
n'apercus-je pas les cavaliers (z) fe raffembler
autour de ta chaife ? ne vis-je pas au dépit de
tes compagnes l'admiration qu'ils marquaient
pour toi ? ne vis-je pas leurs refpets em-
preflés , leurs hommages & leur galanterie ?
ne te vis-je pas recevoir tout cela avec cet
air de modeftie & d'indifférence qui en impofe
plus que la fierté ? ne vis-je pas quand tu te
dégantais pour la collation l'effet que ce bras
découvert produifit fur les fpedtateurs? ne vis-
je pas le jeune étranger qui releva ton gant
vouloir baifer la main charmante qui le rece-
vait ? n'en vis-je pas un plus témeraire , dont
TI'ceil ardent fucait mon fang & mavie, t'obliger
quand tu t'en fus apercue d'ajouter une épingle
a ton fichu? Je n'etais pas fi diftrait que tu
penfes; je vis tout cela, Fulie, & n'en fus point

(z ) Cavaliers ; vieux mot qui ne fe dit plus. On
dit Aommes. J’ai cru devoir aux provinciaux cette
importante remarque, afin d’étre au moins une fois
utile au public.
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jaloux ; car je connais ton cceur. Il n'eft pas,
je le fais bien, de ceux qui peuvent aimer deux
fois. Accuferas-tu le mien d'en étre?

Reprenons-la donc , cette vie folitaire que
je ne quittai qu'a regret. Non, le cceur ne {e
nourrit point dans le tumulte du monde. Les
faux plaifirs lui rendent la privation des vrais
plus amére,, & il préfere fa fouffrance a de
vains dédommagemens. Mais, ma Fulie, il en
eft, il en peut étre de plus {olides a la con-
trainte ou nous vivons, & tu fembles les oublier!

uoi ! paffer quinze jours entiers fi prés I'un
de l'autre fans fe voir, ou fans fe rien dire! Ah!
que veux-tu qu'un ceeur brilé d'amour faffe
durant tant de ficcles ? 'abfence méme ferait
moins cruelle. Que fert un exces de prudencc
qui nous fait plus de maux quil n'en pré\l'ient?
que fert de prolonger fa vie avec fon fupplice?
ne vaudrait-il pas mieux cent fois fe voir un
{eul inftant & puis mourir?

Je ne te le cache point, ma douce amie , j ai-
merais @ penétrer l'aimable fecret que tu me
dérobes ; il n'en fut jamais de plus intéreflant
pour nous ; mais j'y fais d'inutiles efforts. Je
{aurai pourtant garder le filence que tu m'im-
pofes , & contenir une indifcréte curiofité ;5
mais en refpetant un fi doux myftere , que
n'en puis-je au moins affurer 1'éclairciffement ?
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Qui fait, qui fait encore fi tes projets ne
. portent point fur des chimeres ? Cheére ame
de ma vie, ah ! commencons du moins par les
bien réalifer.

P. S. Joubliais de te dire que M. Roguin
m'a offert une compagnie dans le régiment qu'il
leve pour le roi de Sardaigne. J'ai été fenfible-
ment touché de 'eftime de ce brave officier ;
je lui ai dit , en le remerciant , que javais la
vue trop courte pour le fervice, & que ma
paffion pour l'étude s'accordait mal avec une
vie auffi altive. En cela-je n'ai point fait un
facrifice 2 'amour. Je penfe que chacun doit
fa vie & fon fang a la patrie,, quiil n'eft pas
permis de s'aliéner a des princes auxquels on
ne doit rien , moins encore de {e vendre & de
faire du plus noble métier du monde celui
d’un vil mercenaire. Ces maximes ¢étaient celles
de mon péere que je ferais bien heureux d'imiter
dans fon amour pour fes devoirs & pour fon
pays. Il ne voulut jamais entrer au fervice

. d'aucun prince étranger : mais dans la guerre
de 1712 il porta les armes avec honneur pour
1a patrie; il fe trouva dans plufieurs combats ,
a I'un defquels il fut bleflé ; & a la bataille de
Wilmerghen il eut le bonheur d'enlever un
drapeau ennemi fous les yeux du général de
Sacconex.
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LETTRE XXXV.
DE FULIE.

J E ne trouve pas , mon ami, que les deux
mots que javais dits en riant {ur Mme Belon
valuffent une explication fi férieufe. Tant de
foins a fe jultifier produifent quelquefois un -
Ppréjugeé contraire 3 & ceft lattention quon
donne aux bagatelles , qui feule en fait des
objets importans. Voila ce qui furement n'arri-
vera pas entre nous; car les cceurs bien occupés
ne font guere pointilleux ; & les tracafferies
des amans fur des riens ont prefque toujours un
fondement beaucoup plus récl qu'il ne {emble.

Je ne fuis pas fichée pourtant que cette
bagatelle nous fourniffe une occafion de traiter
entre nous de la jaloufie ; fujet malheureufe-
ment trop important pour moi. ;

Je vois , mon ami , par la trempe de nos
ames & par le tour commun de nos gotts, que
Tamour fera la grande affaire de notre vie.
Quand une fois il a fait les impreffions pro-
fondes que nous en avons regues , il faut qu'il
éteigne ou abforbe toutes les autres paffions 5
le moindre refroidiffement ferait bient6t pour
nous la langueur de la mort ; un degott
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invincible , un éternel ennui fuccéderaient a
Tamour éteint,, & nous ne faurions long-temps
vivre aprés avoir ceffé d'aimer. En mon parti-
culier, tu fens bien qu'il n'y a que le délire de
la paffion qui puiffe me voiler I'horreur de
ma fituation prefente, & qu'il faut que j'aime
avec tranfport , ou que je meure de douleur.
Vois donc fi je fuis fondée a difcuter {ericu-
fement un point d'on doit dépendre le bonheur
ou le malheur de mes jours.

Autant que je puis juger de moi-méme , il
me femble que fouvent affeftée avec trop de
vivacité , je {uis pourtant peu fujerte a 1 em-
portement. Il faudrait que mes peines euffent
fermenté long-temps en dedans , pour que
jofaffe en découvrir la fource a leur auteur ;
& comme je {uis perfuadée qu'on ne peut faire
une offenfe fans le vouloir , je fupporterais
plutdt cent fujets de plainte qu'une explication.
Un pareil caradtere doit mener loin pour peu
qu'on ait de penchant a la jaloufie’, & j'ai bien
peur de fentir en moi ce dangereux penchant.
Ce n'eft pas que je ne fache que ton ceeur eft
fait pour le mien & non pour un autre , mais
on peut s'abufer foi-méme , & prendre un goiit
paffager pour une paffion , & faire autant de
chofes par fantaifie qu'on en efit peut-étre fait
par amour. Or fi tu peux te croire inconftant

fans
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{ans 'étre, a plus forte raifon pnis-je t'accufer 2
tort d'infidelité. Ce doute affreux empoifon-
nerait pourtant ma vie ; je gémirais fans me
plaindre & mourrais inconfolable fans avoir
ceifé d'étre aimeée.

Prévenons, je ten conjure , un malheur
dont la feule idée me fait friffonner. Jure-moi
donc, mon doux ami, non par l'amour ,
ferment qu'on netientquequand il eft fuperflu,
mais par ce nom facré de 'honneur, fi refpecté
de toi, que je ne cefferai jamais d'étre la confi-
dente de ton ceur, & qu'il n'y furviendra
point dechangementdont je ne fois la premiere
inftruite. Ne m'allegue pas que tu ‘n'auras
jamais rien a m'apprendre ; je le crois, je
Uefpere ; mais préviens mes folles alarmes, &
donne-moi dans tes engagemens , pour un
avenir qui ne doit point l'étre , l'éternelle
fecurité du préfent. Je ferais moins 4 plaindre
d'apprendre de toi mes malheurs réels que
d'en fouffrir fanscefle d'imaginaires ; je jouirais
au moins de tes remords ; {i tu ne partageais
plus mes feux , tu partagerais encore mes peines,,
& je trouverais moins ameres les larmes que je
verferais dans ton {ein.

Ceft ici , mon ami, que je me félicite dou-
blement de mon choix, & par le doux lien qui
nous unit, & par la probité qui l'affure ; voila

Nouvelle Heloife. Tome 1. M
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T'ufage de cette regle de fageffe dans les chofes
de pur fentiment ; voila comment la vertu
févere fait écarter les peines du tendre amour.
Si j'avais un amant fans principes , diit-il
m'aimer éternellement , ou feraient pour moi
les garants de cette conftance ? quels moyens
aurais - je de me délivrer de mes défiances
continuelles , & comment m'affurer de n'étre
point abufée ou par fa feinte ou par ma cré-
dulité ? Mais toi , mon digne & refpectable
ami, toi qui n'es capable ni d'artifice ni de
déguifement , tu me garderas, je le fais, la
fincérité que tu m'auras promife. La honte
d'avouer une infidélité ne l'emportera point
dans ton ame droite fur le devoir de tenir ta
parole; & fi tu pouvais ne plus aimer ta Fulie,
tu lui dirais. ... oui, tu pourrais lui dire, &
]ulic !je ne....Mon ami, jamais je n'écrirai
ce mot-la.

Que penfes-tu de mon expédient ? ceft le
feul, j'en fuis {ire, qui pouvait déraciner en
moi tout {entiment de jaloufie. Il y a je ne
fais quelle délicatefle qui m'enchante a me fier
de ton amour a ta bonne foi, & a m'oter le
pouvoir de croire une infidélité que tu ne
m'apprendrais pas toi-méme. Voild , mon cher,
T'effet affuré de I'engagement que je timpofe;
car je pourrais te croire amant volage, mais
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non pas ami trompeur ; & quand je douterais
de ton cceur, je ne puis jamaisdouter de ta foi.
Quel plaifir je goiite 4 prendre en ceci des
précautions inutiles, @ prévenir les apparences
d'un changement dont jefensfi bien I'impoffibi-
lité ! Quel charme de parler de jaloufie avec un
amant fi fidelle ! Ah ! fi tu pouvais cefler de
I'étre, ne crois pas que je ten parlafle ainfi !
mon pauvre cceur ne ferait pas fi fage au befoin,
& la moindre défiance m'oterait bientét la vo-
lonté de m'en garantir.

Voila, mon trés-honoré maitre, matiere a
difcuffion pour ce foir; car je fais que vos deux
humbles difciples auront I'honneur de fouper
avec vous chez le pére de l'inféparable. Vos
doftes commentaires fur la gazette vous ont
tellement fait trouver grice devant lui quil
n'a pas fallu beaucoup de manege pour vous
faire inviter. La fille a fait accorder fon clavecin ;
le pere a feuillete Lamberti; moi, je recorderai
peut-étre la lecon du bofquet de Clarens. O
do&eur en toutes facultés , vous avez par-tout
quelque {cience de mife! M. d'Orbe, qui n'eft
pas oublié , comme vous pouvez penfer , a le
mot pour entamer une favante differtation fur
le futur hommage du roi de Naples, durant
laquelle nous paﬂeroné toustrois dans la chambre
de la coufine. C'eft 13, mon féal, qu'a genoux

M2
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devant votre dame & maitrefle, vos deux mains
dans les fiennes , & en préfence de fon chan-
celier , vous lui jurerez foi & loyauté a toute
épreuve, non pas & dire amour éternel , enga-
gement qu'on n'eft pas maitre ni de tenir ni de
rompre , mais vérité, fincérité, franchife invio-
lable. Vous ne jurerez point d'étre toujours
{foumis , mais de ne point commettre alte de
félonie, & de déclarer au moins la guerre avant
de fecouer le joug. Ce fefant, aurez I'accolade ,
& ferez reconnu vaffal unique & loyal chevalier.
Adieu , mon bon ami, l'idée du fouper de
ce foir m'infpire de la gaicté. Ah! quiclle me
fera douce quand je te la verrai partager!

LETTRE XXXVL

DE FULIE.

BAISE cette lettre & faute de joie pour la
nouvelle que je vais t'apprendre ; mais penfe
que pour ne point fauter & n'avoir rien a
baifer, je ne fuis pas la moins fenfible. Mon
pere obligé d'aller a Berne pour fon proces ,
& de 14 a Soleure pour fa penfion , a propofé
3 ma mére d'étre du voyage, & elle I'a accepté
efpérant pour fa fanté quelque effet falutaire
du changement d'air. On voulait me faire la

.
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grice de m'emmener aufli, & je ne jjugeai pas
a propos de dire ce que j'en penfais ; mais la
difficulté des arrangemens de voiture a fait
abandonner ce projet, & l'on travaille 4 me
confoler de n'étre pas de la partie. Il fallait
feindre de la triftefle, & le faux réle que je me
vois contrainte a jouer m'en donne une fi véri-
table que le remords m'a prefque difpenfe de
la feinte. 3

Pendant I'abfence de mes parens, je ne rel-
terai point maitreffe de’la maifon ; mais on me
dépofe chez le pere de la coufine , enforte que
je {erai tout de bon durant ce temps inféparable
de I'inféparable. De plus ma mére a mieux
aime fe paffer de femme de chambre & me
laifler Babi pour gouvernante : forte d'Argus
pen dangereux , dont on ne doit ni corrompre
la fidélité ni {e faire des confidens , mais qu'on
eécarte aifément au befoin , {ur la moindre lueur
de plaifir ou de gain qu'on leur offre.

Tu comprends quelle facilité nous aurons &
nous voir durant une quinzaine de jours ; mais
celt ici que la difcrétion doit fuppléer a Ia
contrainte , &qu'il faut nous impofer volontai-
rement la méme réferve a laquelle nous fommes
forcés dans d'autres temps. Non-feulement tu
ne dois pas, quand je ferai chez ma coufine, v
venir plus fouvent qu'auparavant , de peur de

M3
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la compromettre ; j'efpere méme qu'il ne faudra
te parler ni des égards qu'exige {on {exe , ni des
droits facrés de I'hofpitalité , & qu'un honnéte
homme n'aura pas befoin qu'on linftruife du
refpe@ di par l'amour a 'amitié qui lui donne
afile. Je connais tes vivacités, mais j'en connais
les bornes inviolables. Si tu n'avais jamais fait
de facrifice a ce qui eft honnéte, tu n'en aurais
point a faire aujourd'hui.

Dot vient cet air mécontent & cet ceil
attrifté ? pourquoi murmurer des lois que le
devoir timpofe? Laiffe a ta Julicle {oin de les
adoucir ; t'es-tu jamais repenti d’avoir été docile
a fa voix ? pres des coteaux fleuris d'ou part la
fource de la Vevaife , eft un hameau {olitaire
qui fert quelquefois de repaire aux chafleurs &
ne devrait fervir que d'afile aux amans. Autour
de I'habitation principale, dont M. d' Orbe dif-
pofe, font epars affez loin quelques chalets, (2)
qui de leurs toits de chaume peuvent couvrir
T'amour % le plaifir , amis de la fimplicite ruf-
tique. Les fraiches & difcrétes laitieres favent
garder pour autrui le fecret dont elles ont befoin
pour elles-mémes. Les ruiffeaux qui traverfent
les prairies font bordés d'arbriffeaux & de

(a) Sorte de maifons de bois ot fe font les fro-
mages & diverfes efpécesde laitages dans la montagne,
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bocages délicicieux. Des bois épais offrent au-

dela des afiles plus déferts & plus fombres.

Al bel feggio ripoflo , ombrofo e fofco,
Ne mai paftori appreffan , ne bifolci. (b)

L’art ni la main des hommes n'y montrent nulle
part leurs foins inquiélans 3 on n'y voit par-
tout que les tendres {oins de la mére commune.
Clelt la , mon ami, quon n'eft que fous fes
aufpices & qu'on peut n'écouter que fes lois.
Sur l'invitation de M. d'Orbe , Claire a déja
perfuadé fon papa qu'il avait envie d'aller faire
avec quelques amis une chaffe de deux ou trois
jours dans ce canton , & d'y mener les infépara-
bles. Ces inféparables en ont d'autres, comme
tu ne {ais que trop bien. L'un repréfentant le
maitre de la maifon en fera naturellement les
honneurs ; l'autre avec moins d'éclat pourra
faire a ta julie ceux d'un humble chalet, & ce
chalet confacré par l'amour fera pour eux le
temple de Gnide. Pour exécuter heureufement
& furement ce charmant projet,, il n'eft queftion
que de quelques arrangemens qui fe concer-
teront facilement entre nous, & qui feront partie

(?) Jamais pitre ni laboureur n’approcha des

épais ombrages qui couvrent ces charmans afiles,
PETR,
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eux-mémes des plaifirs qu'ils doivent produire.
Adieu, mon ami, je te quitte brufquement, de
peur de furprife. Auffi-bien , je fens que le
coeur de ta Fulie vole un peu trop tot habiter
le chalet.

P. 8. Tout bien confidéré, je penfe que
nous pourrons fans indifcrétion nous voir
prefque tous les jours {avoir chez ma coufine
de deux jours I'un, & l'autre a la promenade.

LETTRE XXXVIL

DE FULIE.

ILS font partis ce matin, ce tendre pere &
cette mere incomparable, en accablant des plus
tendres careffes une fille chérie, & trop indigne
de leurs bontés. Pour moi, je les embraffais
avec un léger ferrement de cceur, tandis qu'au
dedans de lui-méme, ce ceeuringrat & dénaturé
petillait d'une odieufe joie. Helas ! qu'cftdevenu
ce temps heurcux ou je menais inceffamment
fous leurs yeux une vie innocente & f{age, ot
je n'etais bien que contre leur {ein, & ne
pouvais les quitter d'un feul pas fans déplaifin?-
Maintenant coupable & craintive, je tremble
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en penfant a eux; je rougis en penfant & moi:
tous mes bons {entimens {fe dépravent , & je
me confume en vains & ftériles regrets que
n'anime pas méme un vrai repentir. Ces
ameres reflexions m'ont rendu toute la trifteffe
que leurs adienx ne m'avaient pas d'abord
donnée. Une fecrete angoiffe étouffait mon
ame apres le départ de ces chers parens. Tandis
que Babi fefaitles paquets, je fuis entrée machi-
nalement dans la chambre de ma mere, &
voyant quelques - unes de fes hardes encore
éparfes, je les ai toutes baifées l'une aprés
Tautre en fondant en larmes. Cet état d'atten-
driffement m'a un peu foulagée, & j'ai trouve
quelque forte de confolation a fentir que les
doux mouvemens de la nature ne font pas
tout-a-fait éteints dans mon ceeur. Ah tyran!
tu veux en vain 'affervir tout entier, ce tendre
& trop faible cceur; malgré toi, malgré tes
preftiges, il lui refte au moins des {fentimens
légitimes , il refpecte & chérit encore des droits
plus facres que les tiens,

Pardonne, 6 mon doux ami ! ces mouve-
mens involontaires, & ne crains pas que
jetende ces réflexions auffi loin que je le
devrais. Le moment de nos jours , peut-étre,
ou notre amour eft le plus en liberté, n'eft pas,
je le fais bien, celui des regrets : je me veux ni
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te cacher mes peines ni t'en accabler ; il faut
que tu les connaiffes , non pour les porter, mais
pour les adoucir. Dansle fein de qui les epan-
cherais-je, {i je n'ofais les verfer dans le tien?
N'es-tu pas mon tendre confolateur ? n'eft-ce
pas toi qui foutiens mon courage ¢branle ?
n'eft-ce pas toi qui nourris dans mon ame le
gott de la vertu, méme apres que je l'at
perdue ? Sans toi, fans cette adorable amie
dont la main compatiffante effuya fi {fouvent
mes pleurs , combien de fois n'euffe-je pas
déja fuccombé fous le plus mortel abattement ?
Mais vos tendres foins mefoutiennent; je n'ofe
m'avilir tant que vous m'eftimez encore, & je
me dis avec complaifance que vous ne m'ai-
meriez pas tant l'un & l'autre, fi je n'étais
digne que de mépris. Je vole dans les bras de
cette chere coufine, ou plutét de cette tendre
feeur, dépofer au fond de fon cceurune impor-
tune triftefle. Toi, viens ce foir achever de
yendre au mien la joie & la ferenite qu'il a
perdues,
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LETTRE XXXVIIL

4 JFULIE

No N, Julie, il ne m'eft pas poflible de ne
te voir chaque jour que comme je t'ai vue la
veille : il faut que mon amour saugmente &
croifle inceflamment avec tes charmes, & tu
m'es une {ource inépuifable de fentimens nou-
veaux que je n'aurais pas méme imaginés.
Quelle {oirée inconcevable ! que de délices
inconnues tu fis éprouver 3 mon ceeur ! O mé-
lancolie enchanterefle ! 6 langueur d'une ame
attendrie ! combien vous furpaffez les turbulens
plaifirs , la gaieté folatre , la joie emportée ,
& tous les tranfports qu'une ardeur fans mefure
offre aux défirs effrénés des amans ! paifible &
pure jouiffance qui n'as rien d'égal dans la
volupté des fens, jamais, jamais ton pénétrant
fouvenir ne s'effacera de mon ceur. Dieux,
quel raviffant {pectacle, ou plutét  quelle
extafe, de voir deux beautés fi touchantes s'em-
braffer tendrement, le vifage de lune fe
pencher fur le fein de l'autre, leurs douces
larmes fe confondre, & baigner ce fein char-
mant comme la rofée du Ciel hume&e un lis
fraichement éclos ! J'étais jaloux d'une amiti¢
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fi tendre; je lui trouvais je ne fais quoi de
plus intereflant qu'a 'amour méme , & je me
voulais une forte de mal de ne pouvoir toffrir
des confolations aufli chéres, fans les troubler
par lagitation de mes tranfports. Non, rien,
ien fur la terre n'eft capable d'exciter un fi
voluptueux attendriffement que vos mutuelles
carefles, & le fpefacle de deux amans eiit
offert 2 mes yeux une fenfation moins déli-
cieufe.

Ah,qu'ence moment j'euffe été amoureux de
cette aimable coufine, fi Fulie n'efit pas exifte!
Maisnon, cétait Fulieelle-méme qui répandait
fon charme invincible fur tout ce qui I'envi-
ronnait. Ta robe, ton ajuftement, tes gants,
ton éventail , ton ouvrage ; tout ce qui frappait
autour de toi mes regards enchantait mon
ceur, & toi feule fefais tout Uenchantement.
Arréte, 6 ma douce amie!a force d'augmenter
mon ivreffe tu m'dterais le plaifir de la fentir.
Ce que tu me fais éprouver approche d'un vrai
délire, & je crains d'en perdre enfin la raifon.
Laiffe-moi du moins connaitre un égarement
qui fait mon bonheur ; laifle-moi gouter ce
nouvel enthoufiafme, plus fublime, plus vif
que toutes les idees que javais de l'amour.
Quoi tu peux te croire avilie ! quoi la paffion
t ote-t-elle aufli le fens ? Moi, je te trouve trop

parfaite
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parfaite pour une mortelle. Je t'imaginerais
d'une efpéce plus pure, fi ce feu dévorant qui
pénetre ma {ubftance ne muniffait 3 [a tienne
& ne me fefait fentir qu'elles font la méme.
Non, perfonne au monde ne te connait ; tu ne
te connais pas toi- méme ; mon ceeur {feul te
connait, te fent, fait te mettre 3 ta place. Ma
Fulie , ah'! quels hommages te feraient ravis,
fi tu n'étais qu'adorée ! Ah ! fi tu n'étais qu'un
ange, combien tu perdrais de ton prix!

Dis-moi comment il fe peut quune paffion
telle que la mienne puifle augmenter ? je
Uignore , mais je I'éprouve. Quoique tu me fois
préfente dans tous les temps, il y a quelques
jours furtout que ton image plus belle que
Jjamais me pourfuit & me tourmente avec une
activité a laquelle ni lieu ni temps ne me dé-
robe, & jecrois que tu me laiffas avec elle dans
ce chalet que tu quittas en finiffant ta derniére
lettre. Depuis qu'il eft queftion de ce rendez-
vous champétre, je fuis trois fois forti de la
ville; chaque fois mes pieds m'ont porté des
mémes cétes, & chaque fois la peripedtive d'un
f¢jour fi defiré m'a paru plus agréable.

Non vide il mondo Jt leggiadri rami,
Nemaffe 1 vento mai [; verd; Srondi (c)

¢) Jamais ceil d’homme ne vit des bocages auf
g

Nowvelle Heloife, Tome L N
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Je trouve la campagne plus riante, la verdure
plus fraiche & plus vive, L'air plus pur, le ciel
plus ferein; le chant des oifeaux femble avoir
‘plus de tendrefle & de volupté ; le murmure des
eaux infpire une langueur plus amoureufe ; la
vigne en fleurs exhale au loin de plus doux
parfums; un charme fecret embellit tous les
objets ou fafcine mes fens : on dirait que la
terre {e pare pour former 4 ton heureux amant
un lit nuptial, digne de la beauté qu'il adore
& du feu qui le confume. O Fulie ! & chere
& précieufe moitié de mon ame , hatons-nous
d'ajoutera cesornemens du printemps la prefence
de deux amans fidelles ; portons le fentiment du
plaifir dans des licux qui n'en offrent qu'une
vaine image ; allons animer toute la nature:
elle eft morte fans les feux de I'amour. Quoi !
trois jours d'attente ? trois jours encore ? Ivre
d'amour, affamé de tranfports, jattends ce
moment tardif avec une douloureufe impa-
tience. Ah! qu'on ferait heureux fi le Ciel
tait de la vie tons les ennuyeux intervalles qui
{éparent de pareils inftans !

charmans ; jamais zephyr n'agita de plus verds

feuillages,
PET R
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L.E.T.TRE XXXIX,

DE FULIE.

TU n'as pas un fentiment , mon bon ami ,
que mon coeur ne partage ; mais ne me parle
plus de plaifir tandis que des gens qui valent
mieux que nous fouffrent, gémiffent, & que
j'ai leur peine a me reprocher. Lis la lettre
ci-jointe , & fois tranquille fi tu le peux. Pour
moi qui connais l'aimable & bonne fille qui I'a
€crite, je n'ai pu la lire fans des larmes de
remords & de pitié. Le regret de ma coupable
négligence m'a pénétré l'ame, & je vois avec
une amere confufion jufqu'ou l'oubli du
premier de mes devoirs m'a fait porter celui
de tous les autres. J'avais promis de prendre
foin de cette pauvre enfant ; je la protégeais
aupres de ma mere , je la tenais en quelque
maniere fous ma garde, & pour n'avoir {u me
garder moi-méme, je I'abandonne fans me fou-
venir d'elle, & je I'expofe a des dangers pires
que ceux auxquels j'ai fuccombé. Je frémis en
fongeant que deux jours plus tard c'en était
fait peut-étre de mon deépét, & que l'indigence
& la fédu@tion perdaient une fille modefte &
fage, qui peut faire un jour une excellente mere

Ne
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de famille. O mon ami! comment y a-t-il dans
le monde des hommes affez vils pour acheter
de la mifere un prix que le ceeur feul doit
payer, & recevoir d'une bouche affamée les
tendres baifers de I'amour !

Dis-moi, pourrais-tu n'étre pas touché de
la piété filiale de ma Fanchon, de fes fentimens
honnétes, de fon innocente naiveté? ne l'es-tu
pas de la rare tendreffe de cet amant qui fe
vend lui-méme pour foulager fa maitreffe ?
Ne feras-tu pas trop heureux de contribuer 2
former un nceud fi bien afforti ? Ah ! fi nous
étions fans piti¢ pour les cceurs unis qu'on
divife, de qui pourraient-ils jamais en
attendre ? Pour moi, jai réfolu de réparer
envers ceux-ci ma faute a quelque prix que ce
foit , & de faire en forte que ces deux jeunes
gens foient unis par le mariage. J'efpére que
le Ciel bénira cette entreprife, & qu'elle fera
pour nous d'un bon augure. Je te propofe &
te conjure au nom de notre amitié de partir
des aujourd'hui, fi tu le peux, ou tout au
moins demain matin pour Neuchitel. Va
négocier avec M. de Merveilleux le congé de
cet honnéte garcon ; n'épargne ni les fuppli-
cations ni l'argent : porte avec toi la lettre de
ma Fanchon; il n'y a point de cceur fenfible
qu'elle ne doive attendrir. Enfin, quoi qu'l

7

http://sbe.wbp kielce.pl



Ha 1t od3s 5 291

nous en cotute & de plaifir & d'argent, ne
reviens quavec le congé abfolu de Claude
Anet, ou crois que l'amour ne me donmnera
de mes jours un moment de pure joie.

Je fens combien d’objections ton cceur doit
avoir @ me faire ; doutes-tu que le mien ne
les ait faites avant toi? & je perfifte; car il faut
que ce mot de vertu ne {oit qu'un vain nom,
ou qu'elle exige des facrifices. Mon ami, mon
digne ami , unrendez-vous manqué peut revenir
mille fois ; quelques heures agréables s'éclipfent
comme un éclair & ne font plus ; mais fi le
bonheurd'un couple honnéteeft dans tes mains,
fonge a I'avenir que tu vas te préparer. Crois~
moi, l'occafion de faire des heureux eft plus
rare qu'onne penfe; la punition de I'avoir man-
quée cft de ne la plus retrouver, & I'ufage que
nous ferons de celle-ci nous va laiffer un fenti-
ment éternel de contentement ou de Tepentir.,
Pardonne d mon ztle ces difcours fuperflus;j'en
dis trop 2 un honnéte homme , & cent fois
trop @ mon ami: Je fais combien tu hais cette
volupté cruelle qui nous endurcit aux maux
dautrui. Tu l'as dit mille fois toi-méme,
malheur 3 qui ne fait pas facrifier un jour
de plaifir gux devoirs de 'humanité!

N3
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LETTRE XL
DE FANCHON REGARD 4 ]ULIE.
MADEMOISELLE,

PARD oNnNEz une pauvre fille au défefpoir,
qui ne fachant plus que devenir ofe encore
avoir recours a vos bontés. Car vous ne vous
Taffez point de confoler les affliges, & je fuis f1
malheureufe qu'il n'y a que vous & le bon Dieu
que mes plaintes n'importunent pas. J'aieu bien
du chagrin de quitter I'apprentiffage ou vous
m'aviez mife ; mais ayant eule malheur de perdre
ma meére cet hiver, il a fallu revenir aupres de
mon pauvre pere que {a paralyfie retient toujours
dans fon lit. :

. Je n'ai pas oublié le confeil que vous aviez
donné a4 ma mere de ticher de m'établir avec
un honnéte homme qui prit foin de la famille.
*Claude Anet que monficur votre pere avait.ra-
mené du fervice eft un brave garcon, range,
qui fait un bon métier, & qui me veut du bien.
Apres tant de charité que vous avez eue pour
nous, je n'ofais plus vous étre incommode , &
ceft lui qui nous 2 fait vivre pendant tout
Thiver. 11 devait m'époufer ce printemps; il
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avait mis fon cceur 3 ce mariage : mais on m'a
tellement tourmentée pour payer trois ans de
loyer échu a paques, que ne fachantou prendre
tant d'argent comptant , le pauvre jeune homme
s'eft engagé derechef fans m’en rien dire dans la
compagnie de M. de Merveilleux , & m'aapporté
T'argent de fon engagement. M. de Merveilleux
n'eft plus a Neuchatel que pour fept ou huit
jours , & Claude Anet doit partir dans trois ou
quatre pour {uivre la recrue : ainfi nous n'avons
Ppas letemps nile moyen de nous marier , &1l me
Laiffe fans aucune reflource. Si par votre credit
ou celui de monfieur le baron , vous pouviez
nous obtenir au moins un délai de cing ou fix
femaines, on ticherait pendant ce temps-la de
prendre quelque arrangement pour nous marier
ou pour rembourfer ce pauvre gargon ; mais je
le connais bien , il ne voudra jamais reprendre
T'argent qu'il m'a donneé.

1l eft venu ce matin un monfieur bien riche
m’'en offrir beaucoup davantage; mais Dizv
m'a fait la grice de le refufer. I} a dit quiil
reviendrait demain matin favoir ma derniére
réfolution. Je lui ai dit de n'en pas prendre la
peine & qu'il la favait déja. Que Dieu le con-
duife, il fera requ demain comme aujourd hui.
Je pourrais bien aufli recourir a la bourfe des
pauvres, mais on eft iméprifé qu'il vaut mieux

Ng
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patir: & puis Claude Anet a trop de ceeur pour
vouloir d'une fille affiftée.

Excufez la liberté que je prends, ma bonne
demoifelle 3 je n'ai trouvé que vous feule & qui
jofe avouer ma peine; & jai le ceeur fi ferre -
qu'il faut finir cette lettre. Votre bien humble
& affe®tionnée fervante & vous fervir.

Fancron Recarbp.

Lo BT TR B X B
J REPONSE.

"A1 manqué de mémoire & toi de confiance,
ma cherée enfant; nous avons eu grand tort
toutes deux , mais le mien eft impardonnable.
Je ticherai du moins de le réparer. Babi, quite
porte cette lettre , eft chargee de pourvoir au
plus preffé. Elle retournera demain matin pour
taider 2 congédier ce monfieur, s'il revient;
Uapres-dinée, nous irons te voir, ma coufine &
& moi ; car je fais que tu ne peux pas quitter
ton pauvre pere, & je veux connaitre par moi-
méme 1'état de ton petit ménage.

Quant a Claude Anet , n'en fois point en
peine ; mon pere eft abfent, mais en attendant
{on retour on fera ce qu'on pourra, & tu peux
compter que je n'oublierai ni toi ni ce brave
gargon. Adieu, mon enfant, que le bon Dien
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te confole: Tu as bien fait de n'avoir pas re-

cours 4 la bourfe publique; cleft ce qu'il ne

faut jamais faire tant qu'il refte quelque chofe
dans celle des bonnes gens.

\LET T RE:XLLIL

4 JULIE.

J E recois votre lettre & je pars a I'inftant:
ce fera toute ma réponfe. Ah cruelle! que mon
cceur en eft loin, de cette odieufe vertu que vous
me fuppofez,, & quejedétefte ! maisvous ordon-
nez , il faut obeir. Duffé-je en mourir cent
fois, il faut étre eftimé de Fulie.

EETTRE*XLITL
4 FULIE.

J'A rr1va1 hier matin a Neuchitel ; jappris
que M. de Merveilleux était a la campagne : je
courus 'y chercher ; il était a la chaffe & je
T'attendis jufqu’au foir. Quand je lui eus expli-
qué le fujet de mon voyage, & que je I'eus prié
de mettre un prix au congé de Claude Anet, il
me fit beaucoup de difficultes. Je crus les lever,
en offrant de moi-méme une fomme affez confi-
dérable,% l'augmentant 3 mefure qu'il refiftait ;
N5
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mais n'ayant pu rien obtenir, je fus obligé de
me retirer, aprés m'étre affuréde le retrouver
ce matin ; bien réfolu de ne le plus quitter
jufqu'a ce qua force d’argent, ou d'importu-
nites,, ou de quelque maniere que ce put étre,
j'euffe obtenu ce que j'étais venu lui demander.
M'étant levé pour cela de trés-bonne heure,
j'étais prét 2 monter a cheval, quand je regus
par un expres ce billet de M. de Mervetlleux ,
avecle congé du jeune homme en bonne forme.

Voila , Monfieur , le congé que vous étes venu
Jolliciter ; je Tai refufé  vos offres , je le donne &
vos intentions charitables, & vous prie de croire que
je ne mets point a prix une bonne aétion.

Jugez a la joie que vous donnera cet heureux
fucces, de celle que jai fentie en I'apprenant.
Pourquoi faut-il qu'elle ne foit pas aufli par-
faite qu'elle devrait I'étre ? Je ne puis me dif-
penfer d'aller remercier & rembourfer M. de
Merveilleux , & fi cette vifite retarde mon départ
d’un jour, comme il eft a craindre, n'ai-je pas
droit de dire qu'il s'eft montré généreux a mes
dépens ? n'importe , jai fait ce qui vous eft
agréable , je puis tout fupporter a ce prix.
Qu'on eft heureux de pouvoir bien faire en
{ervant ce qu'on aime, & réunir ainfi dans le
méme foin les charmes de l'amour & de la
vertu ! Je lavoue, 6 Fulie ! je partis le ceur
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plein dimpatience & de chagrin. Je vous repro-
chais d'étre fi fenfible aux peines d’autrui, & de
compter pour rien les miennes , comme fi j'etais
le feul au monde qui n'eilit rien mérité de vous.
Je trouvais de la barbarie, aprés mavoir leurré
d'un fi doux efpoir, a me priver {ans néceflitée
d'un bien dont vous m'aviez flatté vous-méme.
Tous ces murmures {e font évanouis ; je fens
renaitre a leur place au fond de mon ame un
contentement inconnu ; j'éprouve déja le dé-
dommagement que vous m'avez promis, vous
que T'habitude de bien faire a tant inftruite du
gofit qu'on y trouve. Quel étrange empire eft
le vétre, de pouvoir rendre les privations aufl
douces que les plaifirs , & dedonner & ce quon
fait pour vous le méme charme qu'on trou-
verait a fe contenter {foi-méme ! Ah! je I'ai dit
cent fois, tu es un ange du ciel, ma Fulie! fans
doute avec tant d autorité fur mon ame la tienne
cft plus divine quhumaine. Comment n'étre
pas éternellement a toi puifque ton régne eft
célefte, & que fervirait de ceffer de taimer s'il
faut toujours qu'on tadore?

P. 8. Suivant mon calcul , nous avons encore
au moins cing ou fix jours jufquau retour dela
maman. Serait-il impoffible durant cet inter-
valle de faire un pélerinage au chalet?

N6
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3B Lol XL &:Ns
DE JULIE.

NE murmure Ppas tant , mon ami, de ce
retour précipité. Il mnous eft plus avantageux
qu'il ne femble, & quand nous aurions fait par
adrefle ce que nous avons fait par bienfefance,
nous n'aurions pas mieux réufli. Regarde ce
qui ferait arrive fi nous n'euflions fuivi que
nos fantaifies. Je ferais allée a la campagne
premfemcnt la veille du retour de ma mere &
1a ville , j'aurais eu un expres avant d'avoir pu
ménager notre entrevue ; il aurait fallu partir
fur le champ, peut-étre fans pouvoir t'avertir,
te laiffer dans des perplexités mortelles , & notre
{éparation fe ferait faite au moment qui la ren-
dait la plus douloureufe. De plus, on aurait fu
que nous étions tous deux a la campagne ;
malgré nos precautions , peut-étre ett-on fu
‘que nous y étions enfemble ; du moins on
T'aurait foupconné, c'en était affez. L'indifcrete
avidité du préfent nous 6tait toute reflource
pour l'avenir, & le remords dune bonne asuvre
deédaignée nous elit tourmentés toute la vie.
Compare a préfent cet état 2 notse fituation
aQuelle. Premierementton abfence a produitun
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excellent effet. Mon argus n'aura pas manqué
de dire 2 ma mére quon tavait peu vu chez
ma coufine; elle {ait ton voyage & le fujets celt
une raifon de plus pour teflimer; & le moyen
d'imaginer que des gens qui vivent en bonne
intelligence prennent volontairement pour s'é-
loigner le feul moment de liberté qu'ils ont
pour fe voir? Quelle rufe avons-nous employée
pour écarter-une trop jufte défiance? la feule,
2 mon avis, qui foit permife a d’honnétes gens,
c'eft de I’étre & un point qu'on ne puiffe croire,
enforte qu'on prenne un effort de vertu pour
un a&te d'indifference. Mon ami, qu'un amour
‘caché par de tels moyens doit étre doux aux
caeurs qui le goutent ! ajoute a cela ie plaifir de
réunir des amans défolés, & de rendre heureux
deux jeunes gens fi dignes de l'étre. Tu as
vue ma Fanchon; dis , n'eft-elle pas charmante ,
& ne mérite-t-elle pas bien tout ce que tu as
fait pour elle? n'eft-clle pas trop jolie & trop
malheureufe pour refller fille impunément ?
Claude Anet de fon cote, dont le bon naturel 2
réfifté par miracle a trois ans de fervice , en efit-
il pu fupporter encore autant {ans devenir un
vaurien comme tous les autres ?au lieu de cela,
ils saiment & feront unis ; ils font pauvres &
ferontaidés ; ils font honnétes gens & pourront
continuer de I'étre; car mon pére a promis de
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prendre foin de leur établiffement. Que de
biens tu as procurés a eux&a nous par ta com-
plaifance , fans parler du compte que je ten
dois tenir! Tel eft, mon ami , l'effet affuré des
facrifices qu'on fait a la vertu : s'ils cottent
{ouvent a faire, il eft toujouxs doux de les avoir
faits, & 'on n'a jamais va perfonne fe repenur
d'une bonne altion.

Je me doute bien qu'a I'exemple de l'infépa-

“ rable tu m'appelleras auffi la précheufe, & il eft
vrai que je ne fais pas mieux ce que je dis que
les gens du metier. Si mes fermons ne valent
pas les leurs, au moins je vois avec plaifir qu'ils
ne font pas comme eux jetés au vent. Je ne
m'en défends point, mon aimable ami, je vou-
drais ajouter autant de vertusaux tiennes qu'un
fol amour m'en a fait perdre ; & ne pouvant
plus m'eflimer moi-méme , jaime a m'eftimer
encore en toi. De ta part il ne sagit que
daimer parfaitement , & tout viendra comme
de lui-méme. Avec quel plaifir tu dois voir
augmenter fans ceffe les dettes que l'amour
s'oblige a payer!

Ma coufine a fu les entretiens que tu as eus
avec fon pere au fujet de M. d'Orbe; elle y eft
auffi fenfible que fi nous pouvions en offices de
T'amitié n'étre pas toujours en refte avec elle.
Mon Dieu , mon ami, que je fuis une heureufe
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fille! que je fuis aimee & que Je trouve char-
mant de 'étre! Pére, meére, amie, amant, jai
beau chérir tout ce qui m'environne , je me
trouve toujours ou prevenue ou furpaffée. Il
femble que tous les plus doux fentimens du
monde viennent fans ceffe chercher mon ame ,
& j'ai le regret de n'en avoir qu'une pour _]oulr
de tout mon bonheur.

Joubliais de tannoncer une vifite pour
demain matin. C’eft milord Bomffon qui vient
de Genéve ou il a paffe {ept ou huit mois. 11
dit t'avoir vu 2 Sion a fon retour d'Ttalie. Il te
trouva fort trifte, & parle au farplus de toi
comme jen penfe. Il fit hier ton eloge {i bien
& fi a propos devant mon pere qu ‘il m'a tout-
a-fait difpofée a faire le fien. En effet j'ai trouve
du fens , du fel , du feu dans fa converfation.
Sa veoix séleve & fon il s'anime au récit des
grandes actions , comme il arrive aux hommes
capables d'en faire. Il parle aufli avec intérét
des chofes de goiit, entr'autres de la mufique
italienne quil porte jufquau fublime : je
croyais entendre encore mon pauvre frere.
Au furplus il met plus d'¢énergie que de grice
dans fes difcours, % je lui trouve méme lefprit
_un peu réche. (d)-Adieu, mon ami.

(d) Terme du pays , pris ici métaphoriquement.
11 fignific au propre une furface rude au toucher

L
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& T TR B XLV,

4 FULIE.

J E n'en étais encore qu'a la feconde le&ure
de ta lettre , quand milord Edouard Bomflon eft
entré. Avyant tant d'autres chofes a te dire,
comment aurais-je penfé , ma ]ulie, a te parler
de lui? Quand on fe fuffit I'un a l'autre, s'avife-
t-on de fonger & un tiers ? je vais te rendre
compte de ce que j'en fais, maintenant que tu
parais le défirer. -

Avyant paff¢ le Semplon, il était venu jufqu'a
Sion au-devant d'une chaife qu'on devait lui
amener de Genéve a Brigue , & le defeeuvre-
ment rendant les hommes affez lians, i1l me
rechercha. Nous fimes une connaiffance aufli
intime qu'un Anglais naturellement peu préve-
nant peut la faire avec un homme fort préoc-
cupé, qui cherchela folitude. Cependant nous
{entimes que nous nous convenions; il yaun
certainuniflon d'ames qui sapercoit au premier
inftant , & nous flimes familiers au bout de

% qui caufe un friffonnement défagréable en y paffant
la main , comme celle d'une broffe fort ferrée ou
du velours d’Utrecht. 4

b
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huit jours, mais pour toute la vie , comme deux
Frangais l'auraient été au bout de huit heures,
pour tout le temps quiils ne fe feraient pas
quittés. Il m'entretint de {es voyages , & le
fachant Anglais , je crus qu'il m'allait parler
dédifices & de peintures. Bientét je vis avec
plaifir que les tableaux & les monumens ne lui
avaient point fait négliger I'étude des meeurs
& des hommes. Il e parla cependant des
beaux arts avec beaucoup de difcernement , mais
moderément & fans prétention. Jeftimai qu'il
en jugeait avec plus de fentiment quede{cience,
& par les effets plus que par les regles, ce qui
me confirma qu'il avait I'ame fenfible. Pour
la mufique italienne, il m'en parut enthoufiafte
comme i toi : il m'en fit méme entendre; car
il mene un virtuofe avec lui , fon valet de
chambre joue fort bien du violon, & lui-mémie
paflablement du violoncelle. Il me choifit plu-
fieurs morceaux trés-pathétiques acequil pré-
tendait ; mais {oit qu'un accent fi nouveau pour
moi demandit une oreille plus exercée ; foit
que le charme de la mufique, fi doux dans la
meélancolie, s'efface dans une profonde triftefle,
ces morceaux me firent peu de plaifir , & j'en
trouvai le chant agreable , a la vérité , mais
bizarre & fans expreflion.

11 fut auffi queftion de moi, & le milord
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s'informa avec intérét de ma fituation. Je lui en
dis tout ce qu'il en devait favoir. Il me propofa
un voyage en Angleterre avec des projetsde for-
tune , impoflibles dans un pays ou Fulie n'était
pas. Il me dit quiil allait pafler Thiver a
Geneve, I'été fuivant a Laufanne , & qu'il vien-
drait a Vevai avant de retourner en Italie; il
m'a tenu parole , & nous nous fommes revus
avec un nouveau plaifir.

Quant a fon caraélere, je le crois vif & em-
porté , mais vertueux & ferme. Il fe pique de
philofophie , & de ces principes dont nous
avons autrefois parlé : mais au fond, je le crois
par tempérament ce quil penfe étre par mé-
thode, & le vernis floique qu'il met 4 fes altions
ne confifte qu'a parer de beaux raifonnemens
le parti que fon cceur lui a fait prendre. J'ai
cependant appris avec un peu de peine qu'il
avait eu quelques affaires en Italie , & qu'il s’y
etait battu plufieurs fois.

Je ne fais ce que tu trouves de réche dans fes
maniéres ; véritablement elles ne font pas preé-
venantes , mais je n'y fens rien de repouffant.
Quoique fon abord ne foit pas auffi ouvert
que fon ceeur , & qu'il dédaigne les petites
bienféances , il ne laiffe pas , ce me femble,
d'étre d'un commerce agréable. S'il n'a pascette

politeflfe réfervée & circonfpeéte qui fe regle
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uniquement fur l'extérieur , & que nos jeunes
officiers nous apportent de France, il a celle de
Thumanité, qui fe Pique moins de diftinguer
au premier coup d'eeil les états & les rangs, &
refpecte en géneral tous les hommes. Te I'a-
vouerai-je naivement? la privation des graces
eft un deéfaut que les femmes ne pardonnent
point , méme au merite, & j'ai peur que Fulie
n'ait été femme une fois en {2 vie.

Puifque je fuis en train de fincérité » je te
dirai encore, ma jolie précheufe, qu'il eft inu-
tile de vouloir donner le change a mes droits,
& qu'un amour affamé ne fe nourrit point de
{fermons. Songe , fonge aux dédommagemc:xs
promis & diis 5 car toute la morale que tu m'as
debitée eft fort bonne; mais, quoi que tu puifles
dire, le chalet valait encore mieux.

LE T R'E XEVT

DE FULIE.

I-I E bien donc, mon ami , toujours le chalet ?
T'hiftoire de ce chalet te pefe furieufement fur le
ceeur , & je vois bien qu'a la mort ou 4 la vie
il faut te faire raifon du chalet : mais des licux
ou tu ne fus jamais te font-ils fi chers qu'on ne
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puiffe t'en dédommager ailleurs, & I'amour,
qui fit le palais d’ Armide au fond d'un defert ,
ne faurait-il nous faire un chalet a la ville ?
écoute, on va marier ma Fanchon. Mon pere,
qui ne hait point les fétes & V'appareil , veut lui
faire une noce ou nous ferons tous : cette noce
ne manquera pas d’étre tumultueufe. Quelque-
fois le myftere a fu tendre fon voile au fein de
la turbulente joie & du fracas des feftins. Tu
m'entends, mon ami, ne ferait-il pas doux de
retrouver dans l'effet de nos foins les plaifirs
qu'ils nous ont cotites?

Tu tanimes , ce me femble , d'un zéle affez
{uperflu fur l'apologie de milord Edonard, dont
je fuis fort eloignée de mal penfer. Drailleurs
comment jugerais-je un homme que je n'ai vu
quun apres-midi , & comment en pourrais-tu
juger toi-méme fur une connaiffance de quel-
ques jours? Je n'en parle que par conjecture,,
& tu ne peux guere étre plus avance ; car les
propofitions quil t'a faites font de ces offres
vagues dont un air de puiffance & la facilité de
les éluder rendent fouvent les étrangers pro-
digues. Mais je reconnais tes vivacités ordinaires
& combien tu as de penchant  te prévenir pour
ou contre les gens , prefque a la premiére vue..
Cependant nous examinerons 4 loifir les arran-
gemens qu'il t'a propofés. Si I'amour favorife
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le projet qui m'occupe, il s'en préfentera peut-
étre de meilleurs pour nous. O mon bon ami,
la patience eft amere , mais fon fruit eft doux!

Pour revenir a ton anglais, je t'ai dit qu'il
me paraiffait avoir 'ame grande & forte , &
plus de lumieres que d'agrémens dans V'efprit.
Tu dis a peu pres la méme chofe ; & puis,
avec cet air de fupériorité mafculine qui n'a-
bandonne point nos humbles adorateurs , tu
me reproches d'avoir été de mon fexe hine fois
en ma vie, comme {i jamais une femme devait
ceffer d'en étre? Te fouvient-il qu'en lifant ta
République de Platon nous avons autrefois
difputé fur ce point de la différence morale
des fexes ? Je perfifte dans l'avis dont j'étais
alors , & ne faurais imaginer un modele com-
mun de perfe&tion pour deux étres fi différens.
L'attaque & la défenfe, I'audace des hommes,
la pudeur des femmes ne font point desconven-
tions , comme le penfent tes philofophes , mais
des inftitutions naturelles dont il eft facile de
rendre raifon , & dont fe déduifent aifément
toutes les autres diftinctions morales. D'ailleurs,
la deftination de la nature n’étant pas la méme,
les inclinations , les maniéres de voir & de
fentir doivent étre dirigéesde chaque cté felon
fes vues; il ne faut point les mémes gotts ni la
méme conflitution pour labourer la terre &
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pour allaiter des enfans. Une taille plus haute,
une voix plus forte & des traits plus marques
{femblent n'avoir aucun rapport néceffaire au
{exe ; mais les modifications extérieures an-
noncent l'intention de I'ouvrier dans les modi-
fications de 'efprit. Une femme parfaite & un
homme parfait ne doivent pas plusfe reflembler
d'ame que de vifage ;3 ces vaines imitations de
fexe font le comble de la déraifon ; elles font
rize le fage & fuir les amours. Enfin, je trouve
qu'a moins d’avoir cing pieds & demi de haut,
une voix de baffe de la barbe au menton, 'on
ne doit point {e méler d’étre homme.

Vois combien les amans font mal-adroits en
injures ! tu me reproches une faute que je n'ai
pas commife ou que tu commets aufli-bien
que moi , & lattribues a un défaut dont je
m'honore. Veux-tu que, te rendant fincérite
pour fincérité , je te dife nalvement ce que je
penfe de la tienne ? je n'y trouve qu'un rafi-
nement de flatterie, pour te juftifier a tol-méme
par cette franchife apparente les eloges enthou-
fiaftes dont tu m’accables a tout propos. Mes
prétendues perfections taveuglent au point
que, pour démentir les reproches que tu te fais
en fecret de ta prevention , tu n'as pas lefprit
d’en trouver un folide a me faire.

Crois-moi , e te charge point de me dire
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mes Vérités, tu ten acquitterais trop mal; les
yeux de I'amour , tout percans quils font,
favent-ilsvoir des défauts ? c'eft a l'integre amitié
que ces foins appartiennent , & la-deffus ta
difciple Claire eft cent fois plus favante que toi.
Oui, mon ami, loue-moi , admire-moi, trouve-
moi belle , charmante, parfaite. Tes ¢loges me
plaifent fans me {éduire, parce que je vois quils
{ont le langage de I'erreur & non de la fauffeté,
& que tu te trompes toi-méme ; mais que tu ne
veux pas me tromper. .O que les illufions de
T'amour {ont aimables ! {es flatteries {font en un
fens des vérités : le jugement fe tait , mais le
ceeur parle. L'amant qui loue en nous des per-
fections que nous n'avons pas les voit en effet
telles qu'il les repréfente ; il ne ment point en
difant des menfonges ; il flatte {ans s'avilir , &
T'on peutau moins I'eftimer fans le croire.

J'ai entendu ,; non fans quelque battement
de coeur, propofer d'avoir demain deux philo-
fophes a fouper. L'un eft milord Edouard ,
l'autre eft un fage dont la gravité s'eft quelque-
fois un peu dérangée aux pieds d'une jeune
€coliere ; ne le connaitriez-vous point? Exhor-
tez-le, je vous prie, a ticher de garder demain
le decorum philofophique un peu mieux qu'a
fon ordinaire. J'aurai foin d'avertir auffi la
petite perfonne de baiffer les yeux, & d'étre
aux fiens le moins jolie qu'il fe pourra.
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L E-T TR EXLVIL

4 §8L EE.

AH mauvaife ! Eft-ce 13 la circonfpeétion
que tu m'avais promife ? eft-ce ainfi que tu
ménages mon cceur & voiles tes attraits ?que de
confraventions a tes engagemens ! Premiere-
ment ta parure, car tu n'en avais point , &
tu fais bien que tu n'es jamais fi dangereufe.
Secondement ton maintien fi doux , fi modefte,
fi propre a laiffer "remarquer a loifir toutes tes
grices. Ton parler plus rare, plus réfléchi,
plus fpirituel encore qu'a l'ordinaire, qui nous
rendait tous plus attentifs, & fefait voler T'o-
reille & le cceur au devant de chaque mot. Cet
air que tu chantas 4 demi-voix, pour donner
encore plus de douceur a ton chant, & qui,
bien que frangais, plutémilord Edouard méme.
Ton regard timide, & tes yeux baiffes dont les
éclairs inattendus me jetaient dans un trouble
inévitable ; enfin, ce je ne fais quoi d'inexpri-
mable , d'enchanteur, que tu femblais avoir
répandu fur toute ta perfonne pour faire
tourner la téte a tout le monde, fans paraitre
méme y fonger. Je ne fais, pour moi, com-
ment tu t'y prends; mais fi telle eft ta maniere

d'étre
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d'étre joliele moins qu'il eft poffible, jetavertis
que ceft I'ére beaucoup plus qu'il ne le faut
pour avoir des fages autour de foi.

Je crains fort que le pauvre philofophe an-
glais n'ait un peu reflenti la méme influence.
Apresavoir reconduit ta coufine , comme nous
étions tous encore fort éveillés, il nous pro-
pofa d'aller chez lui faire de Ia mufique &
boire du punch. Tandis qu'on raffemblait fes
gens, il ne cefla de nous parler de toi avec un
feu qui me déplut, & ‘je n'entendis pas ton
¢loge dans fa bouche avec autant de plaifir que
tu avais entendu le mien. En géneral , j'avoue
que je n'aime point que perfonne, excepté ta
coufine , me parle de toi ; il me femble que
chaque mot m'6te une partie de mon fecret
ou de mes plaifirs; & quoi que I'on puifle dire,
on y met un intérét fi fufped , ou I'on eft fi
loin de ce que je fens, que je n'aime écouter
li-deffus que moi-méme.

Ce n'eft pas que j'ale comme toi du penchant
a la jaloufie. Je connais mieux ton ame; j'ai
des garants qui ne me permettent pas méme
d'imaginer ton changement poflible. Apres tes
affurances, je ne te dis plus rien des autres
prétendans. Mais celui-ci 3 ]ulie'.' U M
conditions fortables. . . .. .les préjugés de ton
pere. .. .. Tu fais bien qu'il s'agit de ma vie;

Nowvelle Heéloife. Tome 1. o
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daigne donc me dire un mot li-deffus. Un mot
de Fulie, & je fuis tranquille a jamais,

J'ai paff¢ la nuit 4 entendre ou exécuter de
la mufique italienne, car il s'eft trouvé des duo,
& il a fallu hafarder d'y faire ma partie. Je
n'ofe te parler encore de l'effet qu'elle a pro-
duit fur mois j'ai peur, j'ai peur que l'impref-
fion du fouper d'hier nefe foit prolongée fur
ce que j'entendais, & que je n'aie pris l'effet
de tes fedu@ions pour lecharme de la mufique.
Pourquoi la méme caufe qui me la rendait en-
nuyeufe & Sion ne pourrait-elle pasici me la
rendre agréable dans une fituation contraire ?
n'es-tu pas la premiére fource de toutes les
affe@ions de mon ame, & fuis-je a 'épreuve
des preftiges de ta magie ? Si la mufique efit
réellement produit cet enchantement , il edt
agi fur tous ceux qui I'entendaient : mais tandis
que ces chants me tenaient en extafe , M. d'Orbe
dormait tranquillement dans un fauteuil, &
au milieu de mes tranfports, il s'eft contenté
pour tout éloge de demander fi ta coufine favait
Titalien. /

Tout ceci fera mieux éclairci demain; car
nous avons pour ce foir un nouveau rendez-
vous de mufique. Milord veut la rendre com-
plete, & il 2 mandé de Laufanne un fecond
violon, quil dit étre affez entendu. Je porterai
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de mon coté des {cenes, des cantates francaifes,
& nous verrons !

En arrivant chez moi j'étais d'un accable-
ment que m'a donné le peu dhabitude de
veiller,& qui fe perd en t'écrivant. Il faut pour-
tant ticher de dormir quelques heures. Viens
avec moi , ma douce amie ; ne me quitte point
durant mon fommeil ; mais foit que ton image
le trouble ou le favorife, foit qu'il m'offre ou
non les noces de la Fanchon, un inftant déli-
cieux qui ne peut m'échapper & qu'il me pre-
pare, c'eft le fentiment de mon bonheur au
réveil.

LETTRE XLVIIL

4 FULIE.

A H !ma Fulie, qu'ai-je entendu? quels fons
touchans! quelle mufique ! quelle fource déli-
cieufe de fentimens & de plaifirs! Ne perds pas
un moment ; rafflemble avec {oin tes opéra, tes
cantates, ta mufique francaife, fais un grand
feu bien ardent jettes-y tout ce fatras, & I'at-
tife avec foin, afin que tant de glace puiffe y
briiller & donne de la chaleur au moins une
fois. Fais ce facrifice Ppropitiatoire au dieu du

O
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golit , pour expier ton crime & le mien,
d'avoir profané ta voix a cette lourde pfalmodie,
& d'avoir pris fi long-temps pour le langage du
cceur un bruit qui ne fait qu'étourdir I'oreille.
O que ton dignefrere avait raifon ! dans quelle
étrange erreur j'ai vecu jufqu'ici fur les produc-
tions de cet art charmant ! Je fentais leur peu
d'effet & l'attribuais a fa faiblefle ; je difais: la
mufique n'eft quun vain fon qui peut flatter
Voreille & n'agit qu'indireflement & légerement
fur I'ame. L'impreffion des accords eft purement
méchanique & phyfique; ‘qu'a-t-elle a faire au
fentiment , & pourquoi devrais-je efpérer d'étre
plus vivement touché d'une belle harmonie que
d'un bel accord de couleurs ? Je n'apercevais
pas dans les aceens de la mélodie, appliqués a
ceux de la langue, le lien puiffant & fecret des
paflionsavec les fons; je ne voyais pas quel'imi-
tation destons divers,dontles fentimensaniment
la voix parlante , donne & fon tour a la voix
chantante le pouvoir d'agiter les cceurs, & que
I'énergique tableau des mouvemens de I'ame de
celui qui fe fait entendre eft ce qui fait le vrai
charme de ceux qui I'écoutent.

C'eft ce que me fit remarquer le chanteur de
milord, qui, pour un muficien, ne laiffe pas
de parler affez bien de fon art. L’harmonie,
me difait-il, n'eft qu'un accefloire ¢loigne dans

http://sbe.wbp.kielce.pl



Hig s b.d s » 245

1a mufique imitative; il n'y a dans I'harmonie
proprement dite aucun principe d'imitation.
Elle affure, il eft vrai, les intonations; elle
porte témoignage de leur jufteffe, & rendant les
modulations plus fenfibles, elle ajoute de I'é-
nergie a l'expreflion & de la grice au chant :
mais celt de la feule mélodie que fort cette
puiffance invincible des accens paffionnés; c'eft
d'elle que dérive tout le pouvoir de la miufique
{ur I'ame. Formez les plus. favantes fucceffions
d’accords fans mélange de mélodie, vous ferez
ennuyés au bout d un quart d’heure. Debeaux
chants fans aucune harmonie font long-temps
a I'épreave de l'ennui. Que l'accent du fenti-
ment anime les chants les plus fimples, ils
feront intéreffans : au contraire, une mélodie
qui me parle point chante toujours mal, &
la feule harmonie n'a jamais rien fu dire au
ceeur.

C'eft en ceci, continuait-il, que confifte I'er-
reur des Francais fur les forces de la mufique.
N'ayant & ne pouvant avoir une mélodie 2 eux
dans une langue qui n'a point daccent, fur
une poéfie maniérée qui ne connut jamais la
nature, ils n'imaginent d’effets que ceux de
Tharmonie & des éclats de voix qui ne rendent
pas les fons plus mélodieux mais plus bruyans,,
& ils font fi malheureux dans leurs prétentions

03
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que cette harmonie méme qu'ils cherchent leur
échappe;; a force de la vouloir charger, ils n'y
mettent plus de choix, ils ne connaiffent plus
les chofes d effet 3 ils ne font que du rempliffage,
ils fe gatent Voreille , & ne font plus fenfibles
QU'au bruit ; enforteque la plus belle voix pour
eux n'elt que celle qui chante le plus fort. Auffi,
faute d'un genre propre, n'ont-ils jamais fait
que fuivre pefamment % de loin nos modeless
& depuis leur célébre Lulli , ou plutdt le nbtre,
qui ne fit qu'imiter les opéra dont I'Italie était
déja pleine de fon temps, on lesa toujours vus
I'cfpace de trente ou quarante ans copier , gater
nos vieux auteurs, & faire @ peu pres de notre
mufique comme les autres peuples font de leurs
modes. Quandils {e vantent de leurs chanfons ,
c'eft leur propre condamnation qu'ils pronon-
cent; s'ils favaient chanter des {entimens ils ne
chanteraient pas de U'efprit ; mais parceque leur
mufique n'exprime ien , elle cft plus propre
aux chanfons qu'aux opéra, & parce quelanotre
eft toute paﬁionnée, elle eft plus propre aux
opera quaux chanf{ons.

Enfuite, m'ayant récité fans chant quelques
{cenes italiennes, il me fit fentir les rapports de
la mufique a la parole dans le récitatif, de Ia
mufique au {entiment dans les airs, & par-tout
P'énergie que la mefure exalte & lc choix des
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accords ajoute a l'expreflion. Enfin, aprés avoir
joint a la connaiflance que jai de la langue la
meilleure idée qu'il me fut poflible de I'accent
oratoire & pathétique, c'eft-a-dire de l'art de
parler a T'oreille & au ceeur dans un langage
fans articuler des mots , je me mis i écouter
cette mufique enchantereffe, & je fentis bientét
aux émotions qu'elle me caufait que cet art
avait un pouvoir fupérieur a celui que javais
imaginé. Je ne fais quelle fenfation voluptueufe
me gagnait infenfiblement. Ce n'était plus une
vaine fuite defons, comme dans nosrécitatifs. A
chaque phrafe quelque image entrait dans mon
cerveau ou quelque {entiment dans mon cceur;
le plaifir ne s'arrétait point 2 I'oreille, il péné-
trait jufqu'a l'ame; l'exécution coulait fans
effort avec une facilité charmante ; tous les con-
certans femblaient animés du méme elprit; le
chanteur, maitre de fa voix, en tirait fans géne
tout ce que le chant & les paroles demandaient
de lui: & je trouvai furtout un grand foula-
gement a ne fentir ni ces lourdes cadences, ni
ces pénibles efforts de voix , ni cette contrainte
que donne chez nous au muficien le perpeétuel
combat du chant & de la mefure qui , ne
pouvant jamais saccorder , ne laffent guere
moins l'auditeur que l'exécutant.

Mais quand apres une fuite d'airs agreables,
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on vint a ces grands morceaux d'expreflion,
qui favent exciter & peindre le defordre des
paffions violentes , je perdais & chaque inflant
l'idée de mufique, de chant, d'imitation ; je
croyais entendre la voix de la douleur, de
I'emportement , du défefpoir ; je croyais voir
des meres éplorées , des amans trahis, des tyrans
furieux , & dans les agitations que j'étais force
d'éprouver javais peine a refter en place. Je
connus alors pourquoi cette méme muﬁque,qui
m'avait autrefois ennuyé , m'échauffait mainte-
nant jufquau tranfport; c'eft que javais com-
mencé de la concevoir , & que fi tot qu'elle
pouvait agir elle agiffait avec toute fa force.
Non , Fulie, on ne fupporte point a demi de
pareilles impreffions ; elles font exceflives ou
nulles , jamais faibles ou meédiocres ; il faut
refter infenfible ou fe laiffer émouvoir outre
mefure ; ou ceft le vain bruit d'une langue
quon n'entend point, ou ceft une impétuoﬁté
de fentiment qui vous entraine, & a laquelle il
et impoffible 4 I'ame de réfifter.

Je n'avais qu'un regret ; mais il ne me quit-
tait point; c'était quun autre que toi format
des fons dont j'étais fi touche , & de voir fortir
dela bouche d'un vil caffrato les plus tendres
expreflions de I'amour. O ma Fulie ! n'eft-ce
pas & nousde revendiquer tout ce qui appastient
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au fentiment ? qui fentira, qui dira mieux que
nous ce que doit dire & fentir une ame atten-
drie? qui faura prononcer d'un ton plus tou-
chant le cor mio , 1'idolo amato® Ah! que le ceeur
prétera d'energie & l'art, fi jamais nous chan-
tons enfemble un de ces duo charmans qui font
couler des larmes fi délicieufes ! Je te conjure
premierement d'entendre un effai de cette mu-
fique , foit chez toi, foit chez linféparable.
Milord y %tonduira quand tu voudras tout
fon monde , & je fuis fir qu'avec un organe
auffi fenfible que le tien, & plus de connaiffance
que je n'en avais de la déclamation italienne,
une feule feance fuffira pour tamener au point
oi je fuis , & te faire partager mon enthoufiafme.
Je te propofe & te prie encore de profiter du
{éjour du virtuofe pour prendre lecon de lui,
comme jai commencé de faire dés ce matin.
Sa maniere d'enfeigner eft fimple , nette , &
confifte en pratique plus qu'en difcours; il ne
dit pas ce qu'il faut faire , il le fait ; & en ceci,
comme en bien d'autres chofes, I'exemple vaut
mieux que la régle. Je vois déja quiil n'eft
queftion que de saffervir 2 la mefure, de la
bien fentir, de phrafer & ponétuer avec {oin,
de foutenir également des fons & non de les
renfler , enfin d'éter de la voix les éclats &
toute la pretintaille francaife , pour la rendre
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jufte, expreflive & flexible; la tienne naturel-
Tement fi légere & fi douce prendra facilement
ce nouveau pli; tu trouveras bientot dans ta
fenfibilité I énergie & la vivacité de l'accent qui
anime la mufique italienne,

El cantar che nell' anima fi fente. (e)

Laifle donc pour jamais cet ennuyeux &
lamentable chant francais , qui reffemble aux
cris de la colique mieux qu'aux tranfports des
paflions : apprends a former ces {ons divins
que le fentiment infpire , feuls dignes de ta
voix , feuls dignes de ton cceur, & qui portent
toujours avec eux le charme & lc feu des carac~
teres fenfibles.

LT TR EIXLLR
DE FULIE.

TU fais bien , mon ami , que je ne puis

t'écrire qu'a la dérobée, & toujours en danger

d'étre furprife. Ainfi, dans I'impoffibilité de

faire de longues lettres, je me borne a répondre

(¢) Et le chant qui fe fent dans I'ame.
PETR.
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a ce qu'il y a de plus effentiel dans les tiennes,
ou a fuppléer a ce que je ne t'ai pu dire dans
des converfations non moins furtives de bouche
que par écrit. Cleft ce que je ferai, furtout
aujourd hui que deux mots au {ujet de milord
Edouard me font oublier le refte de ta lettre.

Mon ami , tu crains de me perdre & tu me
parlesde chanfons ! belle matiere a tracaflerie
entre amans qui s'entendraient moins. Vraiment
tu n'es pas jaloux, on le voit bien ; mais pour le
coup je ne ferai pas jaloufe moi-méme , car jai
pénétre dans ton ame & ne fens que ta con-
fiance ou d’autres croiraient {entir ta froideur.
O la douce & charmante {écurité que celle qui
vient du fentiment d'une union parfaite ! C'eft
par elle, je le fais, que tu tires de ton propre
cceur le bon témoignage du mien ; ceft par elle
aufli que le mien te juftifie, & je te croirais bien
moins amoureux fi je te voyais plus alarmé.

Je ne fais, nineveux favoir fi milotd Edouard
a d'autres attentions pour moi que celles qu'ont
tous les hommes pour les perfonnes de mon
age;ce n'cft point de ces fentimens qu'il s'agit,
mais de ceux de mon pére & des miens ; ils font
auffi d'accord fur fon compte que fur celui des
prétendus prétendans , dont tu dis que tu ne
dis rien. Si fon exclufion & la leur fuffifent 2
ton repos , fois tranquille. Quelque honneur
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que nous fit la recherche d'un homme de ce
rang, jamais du confentement du pére ni de la
fille Fulie d'Etange ne fera ladi Bomflon. Voila
{ur quoi tu peux compter.

Ne va pas croire qu'il ait €té pour cela quef-
tion de milord Edouard: je fuis {tre que de nous
qua’tre tu es le feul qui puifle méme Iui fup-
pofer du gott pour moi. Quoi qu'il en foit,
je fais a cet égard la volonté de mon pere fans
qu'il en ait parlé ni a moi ni & perfonne, & je
n'en ferais pas mieux inftruite quand il me l'au-
rait pofitivement déclarée. En voila affez pour
calmer tes craintes , c'eft-a-dire autant que tu
en dois favoir; le refte ferait pour toi de pure
curiofité , & tu fais que j'ai réfolu de ne la pas
fatisfaire. Tu as beau me reprocher cette réferve
& la prétendre hors de propos dans nos inté-
réts communs, fi je l'avais toujours eue , elle
me ferait moins importante aujourd hui. Sans
le compte indifcret que je te rendis dun dif-
cours de mon pére, T n'aurais point été te
défoler & Meillerie; tu ne m'enfles point écrit
la lettre qui m'a perdue; je vivrais innocente
& pourrais encore afpirer au bonheur. Juge,
* par ce que me coute une feule indifcrétion, de
la crainte que je dois avoir d’en commettre
d'autres! Tu as trop d'emportement pour avoir
de la prudence; tu pourrais plutét vaincre tes

paflions
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peffions que les déguifer. La moindre alarme
te mettrait en fureur; a la moindre lueur favo-
rable tu ne douterais plus de rien ; on lirait
tous nos fecrets dans ton ame; tu deétruirais a
force de zéle tout le fucces de mes {oins. Laiffe-
moi donc les foucis de l'amour, & n'en garde
que les plaifirs ; ce partage eft-il fi pénible, &
ne fens-tu pas que tu ne peux rien a notre
bonheur que de n'y point mettre obftacle ?

~ Hélas ! que me ferviront deformais ces pré-
cautions tardives ? eft-il temps d'affermir fes
pas au fond du précipice , & de prévenir les
maux dont on fe fent accablé? Ah ! miférable
fille, c'eft bien a toi de parler de bonheur ! en
peut-il jamais étre on régnent la honte & le
remords? Dieu! quel état cruel, de ne pouvoir
ni fupporter fon crime, ni s'en repentir; d'étre
affiége par mille frayeurs, abufe par mille efpé-
rances vaines, & de ne jouir pas méme de ['hor-
rible tranquillité du défefpoir! Je fuis défor-
mais a la feule merci du fort. Ce n'eft plus ni
de force ni de vertu qu'il eft queftion , mais de
fortune & de prudence ; & il ne s'agit pas d'é-
teindre un amour qui doit durer autant que
ma vie , mais de le rendre innocent ou de mourir
coupable. Confidére cette fituation , mon ami,,
& vois fi tu peux te fier 2 mon z¢le.

Nowvelle Héloife. TomeI. - X
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L ESERE L

DE FJULIE.

J E n'ai point voulu vous expliquer hier en
vous quittant la caufe de la triftefle que vous
m'avez reprochée , parce que vous n'étiez pas
en état de m'entendre. Malgré mon averfion
pour les éclairciflemens, je vous dois celui-ci,
puifque je I'ai promis, & je m'en acquitte.

Je ne fais fi vous vous fouvenez des étranges
difcours que vous me tintes hier au foir , & des
maniéres dont vous les accompagnates ; quant
2 moi, je ne les oublierai jamais aflez tét pour
votre honneur & pour mon repos, & malheu-
reufement j'en {fuis trop indignée pour pouvoir
les oublier aifément. De pareilles expreflions
avaient quelquefois frappé mon oreille en paffant
aupres du port ; mais je ne croyais pas qu'elles
puffent jamais fortir de la bouche d'un honnéte
homme ; je fuis tres-fiire au moins qu'elles
n'entrérent jamais dans le di&tionnaire des
amans, & j'étais bien ¢loignée de penfer qu’elles
puffent étre d'ufage entre vous & moi. Eh
Dicux ! quel amour eft le vétre, s'il affaifonne
ainfi fes plaifirs! Vous fortiez, il eft vrai, dun
long repas , & je vois ce qu'il faut pardonner
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en ce pays aux excés quon y peut faire : c'eft
auffi pour cela que je vous en parle. Soyez cer-
tain qu'un téte a téte ol vous m'auriez traitée
ainfi de fang froid eat ét¢ le dernier de notre
vie. g

Mais ce qui m'alarme fur votre compte, c'eft
que fouvent la conduite d'un homme échauffé
de vin n'eflt que l'effet de ce qui fe pafleau fond
de fon cceur dans les autres temps. Croirai-je
que dans un état ou l'on ne déguife rien vous
vous montrites tel que vous étes? Que devien-
drais-je fi vous penfiez a jeun comme vous par-
liez hier au foir? Plutét que de {upporter un
pareil mépris j'aimerais mieux éteindre un feu
fi groffier, & perdre un amant qui , fachant fi
mal honorer fa maitreffe ; mériterait fi peu d'en
étre eftimé. Dites-moi, vous qui chériffiez lés
{entimens honnétes , feriez-vous tombé dans
cette erreur cruelle que I'amour heureux n'a
plus de ménagement a garder avec la pudeur,
& qu'on ne doit plus de refpect a celle dont on
n'a plus de rigueur a craindre? Ah ! fi vous aviez
toujours penfé ainfi, vous auriez été¢ moins
redouter & je ne ferais pas fi malheureufe ! Ne
vous y trompez pas, mon ami, rien n'eflt fi
dangereux pour les vrais amans que les préjugés
du monde; tant de gens parlent d’amour, & fi
peu favent aimer que la plupart prennent pour

P2
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fes pures & douces lois les viles maximes d'un
commerce abje&t , qui bient6t affouvi de lui-
méme a recours aux monftres de l'imagination
& fe déprave pour fe foutenir.
Je ne fais fi je m'abufe ; mais il me femble
ue le véritable amour eft le plus chafle de tous
les licns. Cleft lui, c'eft fon feu divin qui fait
€purer 1os pcnchans naturels , en les concen-
trant dans un feul objet; c'eft lui qui nous
dérobe aux tentations , & qui fait qu'cxccpté
cet objet unique un fexe n'cft plus rien pour
'autre. Pour une femme ordinaire, tout homme
eft toujours un homme; mais pour celle dont
le cceur aime, il n'y 2 point d’homme que fon
amant. Que dis-je ? un amant n'eft-il qu'un
homme? Ah, qu'ileftun étrebien plus{ublime !
Il n'y a point d'homme pour celle qui aime :
fon amant eft plus; tous les autres font moins;
elle & lui font les feuls de leur efpece. Ils ne
défirent pas, ils aiment. Le cceur ne fuit point
les fens, il les guide; il couvre leurs égaremens
d’un voile délicieux. Non, il n'y arien d'ob-
fcene que la débauche & fon groffier langage.
Le véritable amour toujours modefte n'arrache
point fes faveurs avec audace ; il les dérobe avec
timidité. Le myftére,, le filence, la honte crain-
tive aiguifent & cachent fes doux tranfports 5
£2 flamme honore & purific toutes fes carefles
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la décence & I'honnéteté l'accompagnent au fein
de la volupté méme, & lui feul fait tout accorder
aux défirs fans rien Oter 4 la pudeur. Ah dites!
vous qui conniites les vrais plaifirs , comment
une cynique effronterie pourrait-elle s'allier avec
eux? comment ne bannirait-elle pas leur délire
& tout leur charme ? comment ne fouillerait-
elle pas cette image de perfe@ion fous laquelle
on {e plait a contempler l'objet aimé? Croyez-
moi, mon ami , la débauche & I'amour ne {au-
raient loger enfemble, & ne peuvent pas méme
fe compenfer. Le cceur fait le vrai bonheur
quand on saime , & rien n'y peut fuppléer fi
tot qu'on ne s'aime plus.

Mais quand vous feriez affez malheureux
pourvous plaire 4 ce déshonnéte langage , com-
ment avez-vous pu vous réfoudre 2 l'cmploycr
fi mal i propos , & 4 prendre avec celle qui
vous eft chére un ton & des manitres qu'un
homme d’honneur doit méme ignorer ? Depuis
quandeft-il doux d'affliger ce quion aime, &
quelle eft cette volupté barbare qui fe plait &
jouir du tourment d’autrui ? Je n'ai pas oublié
que j2i perdu le droit d'étre refpettée , mais fi
je l'oubliais jamais , eft-ce 4 vous de me le Tap-
peler? eft-ce a I'auteur de ma faute d'en aggra-
ver la punition? ce ferait 3 lui plutét 3 m'en
-eonfoler. Tout le monde a droit de me méprifer,

P3
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hors vous. Vous me devez le prix de 'humi-
liation ou vous m’avez réduite , & tant de pleurs
verfés fur ma faiblefle méritaient que vous me
la fiffiez moins cruellement fentir. Je ne fuis
ni prude ni précienfe. Heélas, que j'en fuis
loin, moi qui n'ai pas fu méme étre fage ! vous
lefavez trop, ingrat, fi ce tendre cceur fait rien
refufer 4 I'amour? mais au moins ce qu'il lui
ctde. il ne veut le céder qu'a lui, & vous m'avez
trop bien appris {fon langage, pour lui en pou-
voir fubflituer un fi différent. Des injures, des
coups m outrageraient moins que de {emblables
careffes. Ou renoncez a Fulie, ou fachez étre
eftimé d'elle. Je vous l'ai déja dit, je ne connais
point d'amour fans pudeur, & s'il m'en cofitait
de perdre le vétre, il m'en cofiterait encore plus
de le conferver & ce prix.

11 me refte beaucoup de chofes a dire fur le
méme fujet 3 mais il faut finir cette lettre, & je
les renvoie i un autre temps. En attendant,
remarquez un effet de vos fauffes maximes fur
T'ufage immodéré du vin. Votre cceur n'eft point
coupable , j'en fuis trés-fiire. Cependant vous
avez navré le mien , & fans favoir ce que vous
fefiez , vous défoliez comme a plaifir ce ceur
trop facile 4 s'alarmer, & pour qui rien n'elt
indifférent de ce qui lui vient de vous.
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L b I KLY

R E P ON SE;

IL n'y a pas une ligne dans votre lettre qui
ne me faffe glacer lefang , & j'ai peine a croire,
apres l'avoir relue vingt fois , que ce foit 2 moi
qu'elle eft adreffée. Qui moi, moi? jaurais
offenfe ]ulie? jaurais profané fes attraits P celle
4 qui chaque inftant de ma vie j'offre des ado-
Tations eiit été en butte 4 mes outrages ? non,
je me ferais percé le cceur mille fois avant
qu'un projet fi barbare en efit approché. Ah,
que tu le connais mal, ce ceeur qui t'idolatre!
ce caeur qui vole & fe profterne fous chacun de
tes pas ! ce ceeur qui voudrait inventer pour
toi de nouveaux hommages inconnus aux mor-
tels ! Que tu le connais mal , 6 Fulie ! fi tu
T'accufes de manquer envers toi a ce refpedt
ordinaire & commun qu'un amant vulgaire
aurait méme pour fa maitreffe! Je ne crois étre
ni impudent ni brutal, je hais les difcours dés-
honnétes & n'entrai de mes jours dans les lieux
oi l'on apprend a les tenir. Mais, que je le
redife apres toi, que je renchériffe fur ta jufte
indignation ; quand je ferais le plus vil des
mortels , quand j'aurais paff¢ mes premiers ans

Py
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dans la crapule , quand le gotit des honteux
plaiﬁrs pourrait trouver place en un cceur ou
tu regnes, oh! dis-moi, ]ulu’ ange du ciel ,

dis-moi comment Je pourrais apporter devant
toi I'effronterie qu'on ne peut avoir que devant
celles qui I'aiment? Ah non, il n'eft pas pof-
fible ! un feul de tes regards eut contenu ma
bouche & purifi¢ mon ceeur. L'amour eiit cou-
vert mes defirs emportés des charmes de ta
modefltie 5 il I'eiit vaincue fans 'outrager , &
dans la douce union de nos ames , leur feul
delire efit produit les erreurss des fens. J'en
appelle a ton propre témoignage ; dis, fi dans
toutes les fureurs d'une paflion fans mefure, je
ceffai jamais d'en refpeer le charmant objet ?
Sije recus le prix que ma flamme avait meérite,
dis fi j'abufai de mon bonheur pour outrager
ta douce honte? fi d'une main timide I'amour
ardent & craintif attenta quelquefois a tes char-
mes : dis fi jamais une témeérité brutale ofa les
profaner? Quand un tranfport indiferet écarte
un inftant le voile qui les couvre , I'aimable
pudeur n'y fubftitue-t-elle pas auffitét le fien?
ce vétement facré t abandonnerait-ilun moment,
ghand tu n'en aurais point d'autre ? Incorrup~
tible comme ton ame honnéte , tous les feux
de la mienne l'ont-ils jamais altérée ? Cette
union fi touchante & fi tendre ne fuffit-elle pas
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d notre felicité ? ne fait-clle pas feule tout le
bonheur de nos jours ? Connaiffons-nous au
monde quelques plaifirs hors ceux que 'amour
donne ? en voudrions-nous connaitre d'au-
tres ? Congois-tu comment cet enchantement
ett pu fe détruire ? comment j'aurais oublié dans
un moment 'honnéteté, notre amour, mon hon-
neur & l'invincible refpe& que j'aurais toujours
cu pour toi, quand méme je ne t'aurais point
adorée P non, ne le crois pas ; ce n'eft point moi
qui ai pu t'offenfer. Je n'en ai nul fouvenir; & fi
jeufle été conpable un inftant, le remords me
quitterait-il jamais? non , Julie , vn démon
jaloux d'unfort trop heureux pour un mortel a
pris ma figure pour le troubler , & m’a laiflé
mon cceur pour me rendre plus miférable.
J'abjure, jedétefte un forfait que jai commis,
puifque tu m'en accufes, mais auquel mavolonté
n'a point de part. Que je vais I'abhorrer, cette
fatale intempérance qui me paraiffait favorable
aux épanchemens du ceeur, & qui put démentir
fi cruellement le mien! J'en fais par toi I'irré-
vocable ferment , dés aujourd’hui je renonce
pour ma vie au vin comme au plus mortel pei-
fon ; jamais cette liqueur funefte ne troublera
mes {ens; jamais elle ne fonillera mes levres, &
fon délire infenfé ne me rendra plus coupable
2 mon infgu. Si j'enfreins ce veeu folemnel ,
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amour, accable-moi du chatiment dont je {eran
digne : puifle a l'inflant l'image de ma Fulie
fortir pour jamais de mon cceur, & 1'abandon-
ner a l'indifférence & au défefpoir.

Ne penfe pas que je veuille expier mon crime
par une peine fi legere : c'eft une précaution
& non pas un chatiment. J'attends de toi celui
que j'ai mérité : je I'implore pour foulager mes
regrets. Que I'amour offenfé fe venge & s'ap-
paife; punis—moi fans me hair, je {ouffrirai fans
murmure. Sois jufte & févere ; il le faut, j'y
confens ; mais fi tu veux me laiffer la vie , ote-
moi tout, hormis ton cceur.

LETTRE LIL
DE FULIE.

C OMMENT, mOT ami, TENONCET au vin pour
{2 maitrefle? voila ce qu'on appelle un facrifice!
Oh! je défie qu'on trouve dans les quatre can-
tons un homme plus amoureux que toi ! ce
n'eft pas qu'il n'y ait parmi nos jeunes gens de
petits meffieurs francifés qui boivent de l'eau
par air, mais tu feras le premier a qui 1'amour
en aura fait boire ; c'eft un exemple a citer dans
les faftes galans de la Suiffe. Je me fuis méme
informée de tes déportemens, & jai appris avec
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une extréme édification que, foupant hier chez
M. de Vueillerans, tu laiffas faire la ronde a fix
bouteilles apres le repas, fans y toucher, & ne
marchandais non plus les verres d’eau que les
convives ceux de vin de la Céte. Cependant
cette penitence dure depuis trois jours que ma
lettre efl écrite, & trois jours font au moins fix
tepas. Or, a fix repas obfervés par fidélité ,
T'on en peut ajouter fix autres par crainte, & fix
par honte, & fix par habitude, & fix par obfti-
nation. Que de motifs peuvent prolonger des
privations pénibles dont I'amour feul aurait la
gloire ? daignerait-il {e faire honneur de ce qui
peut n'étre pas a lui?

Voila plus de mauvaifes plaifanteries que tu
ne m'as tenu de mauvais propos, il eft temps
d'enrayer. Tu es grave naturellement ; je me
fuis apercue qu'un long badinage t'échauffe,
comme une longue promenade échauffe un
homme replet; mais je tire 2 peu prés de toi
la vengeance qu'Henri IV tira du duc de
Mayenne , & ta {ouveraine veut imiter la clé-
mence du meilleur des rois. Aufli-bien jecrain-
drais qu'a force de regrets & d'excufes tu ne te
filles a la fin un mérite d'une faute fi bien ré-
parée, & je veux me hater de I'oublier, de peur
que {i j'attendais trop long-temps ce ne fiit plus
generofité , mais ingratitude,
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A T'égard de ta réfolution de renoncer au
vin pour toujours , elle n'a pas autant d'éclat
4 mes yeux que tu pourrais croire ; les paflions
vives ne fongent guere 4 ces petits facrifices ,
& T'amour ne fe repait point de galanterie.
Dailleurs il ¥y 2 quelquefois plus d'adreffe que
de courage a tirer avantage pour le moment
préfent d'un avenir incertain, & a fe payer
d’avance d'une abftinence éternelle 3 laquelle
on renonce quand on veut. Eh mon bon ami !
dans tout cc qui flatte les fens I'abus eft-il donc
inféparable de Ia jouiffance ? l'ivrefle eft-elle
néceflairement attachée au gotit du vin? & la
philofophie ferait-elle affez vaine ou aflez cruelle
pour n'offrir d'autre moyend'ufer modérément
des chofes qui plaifent, que de s'en priver tout=
a-fait ?

Si tu tiens ton engagement , tu t'dtes un
plaifir innocent & rifques ta fanté en changeant
de maniere de vivre : fi tu 'enfreins , l'amour
eft doublement offenfé, & ton honneur méme
en fouffre. J'ufe donc en cette occafion de mes
droits ; & non-feulement je te releve d'un veu
nul , comme fait fans mon congé , mais je te
défends méme de I'obferver au-deli du terme
que je vais te prefcrire. Mardi nous aurons la
mufique de milord Edouard. A la collation je
tenverral une coupe 4 demi-pleine d'un nedlar
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pur & bienfefant. Je veux qu'elle {oit bue en
ma prefence & 4 mon intention apres avoir
fait de quelques gouttes une libation expiatoire
aux graces. Enfuite mon Pénitent reprendra
dans fes repas 1'ufage fobre du vin tempéré par
le cryftal des fontaines, & comme dit ton bon
Plutarque , en calmant les ardeurs de Bacchus par
le commerce des nymphes.

A propos du concert de mardi, cet étourdi
de Regianino ne s'eft-il pas mis dans la téte que
i’y pourrais déja chanter un air italien & méme
un duo avec lui? Il voulait que je le chantaffe
avec toi pour mettre enfemble fes deux écoliers;
mais il y a dans ce duo de certains ben mio dan-
gereux a dire fous les yeux d'une meére, quand
le ceeur eft de la partie ; il vaut mieux renvoyer
cet cffai au premier concert qui fe fera chez
Tinféparable. Jattribue la facilité avee laquelle
j'al prisle gotit de cette mufique a celui que mon
frere m'avait donné pour la poéfie italienne ,
& que j'ai fi bien entretenu avec toi que je fens
aifement la cadence des vers, & qu'au dire de
Regianino, j'en prends affez bien I'accent. Je
commence chaque lecon par lire quelques o&taves
duTaffe, ou quelque fcene du Métaftafe : enfuite
il me fait dire & accompagner du récitatif , &
Je crois continuer de parler ou de lire, ce qui
furement ne m'arrivait pas dans'le récitatif
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frangais. Apres cela il faut foutenir en mefure
des fons égaux & juftes; exercice que les éclats
auxquels j étais accoutumée me rendent aflez
difficile. Enfin nous paflons aux airs, & il fe
trouve que la juftefle & la flexibilité de la voix ,
Vexpreflion pathétique , les fons renforcés &
tous les paflages, font un effet naturel de la
douceur du chant & de la précifion de la mefure;
de forte que ce qui me paraiffait le plus difficilea
apprendre n'a pas méme befoin d’étre enfeigne.
Le cara&ére de la mélodie a tant de rapport au
ton de la langue, & une fi grande pureté de
modulation , qu'il ne faut qu’écouter la bafle
& favoir parler , pour déchiffrer aifément le
chant. Toutes les paffions y font des expreflions
aigués & fortes ; tout au contraire de I'accent
trainant & pénible du chant frangais, le fien,
toujours doux & facile,, mais vif & touchant,
dit beaucoup avec peu d'cffort. Enfin, je {ens
que cette mufique agite 'ame & repofe la poi-
trine ; c'eft précifément celle qu'il faut & mon
cceur & 2 mes poumons. A mardi donc, mon
aimable ami, mon maitre, mon pénitent, mon
apbtre ; helas, que ne m’es-tu point! Pourquoi
faut-il qu'un feul titre manque a tant de droits ?

P. 8. Sais-tu qu'il eft queftion d'une jolie
_promenade {ur I'cau, pareille a celle que nous
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fimes il y a deux ans avec la pauvre Chaillot?
Que mon rufé maitre était timide alors ! qu'il
tremblait en me donnant la main pour fortir
du bateau! Ah I'hypocrite!... il a beaucoup
ehange.

LETTRE LIIL
DE jULIE.

A!NSI tout déconcerte nos projets, tout
trompe notre attente , tout tyahit des feux que
le Ciel et di couronner ! Vils jouets d'une
aveugle fortune, triftes vittimes d'un moqueur
efpoir, toucherons-nous fans ceffe au plaifir qui
fuit fans jamais I'atteindre ? Cette noce trop
vainement défirée devait fe faire a2 Clarens ; le
mauvais temps nous contrarie , il faut la faire
i laville. Nous devionsyménager une entrevue;
tous deux obfédes d'importuns, nous ne pou-
vous leur échapper en méme temps, & le mo-
ment ou l'un des deux fe dérobe eft celui on
il eft impoffible a 1'autre de le joindre. Enfin
un favorable inflant fe préfente,, la plus cruelle
des meres vient nous l'arracher , & peu s'en faut
que cet inflant ne {oit celui de la perte de deux
infortunés qu'il devait rendre heureux ! Loin
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de rebuter mon courage , tant d'obftacles I'ont
irrité. Je ne fais quelle nouvelle force m'anime,
mais je me fens une hardiefle que je n'eus
jamais ; & fi tu l'ofes partager, ce foir, ce foir
méme peut acquitter mes promefles & payer
d'une feule fois toutes les dettes de 'amour.
Confulte-toi bien, mon ami, & vois jufqu'a
quel point il teft doux de vivre; car l'expe-
dient que je te propofe peut nous mener tous
deux 2 la mort. Si tu la crains, n'achéve point
cette lettre ; mais fi la pointe d'une épée n'ef-
fraie pas plus auj ourd hui ton ceeur que ne I'ef-
 frayaient jadis les gouffres de Meillerie, le mien
court le méme rifque & n'a pasbalancé. Ecoute.
Babi , qui couche ordinairement dans ma
chambre , eft malade depuis trois jours , &
quoique je vouluffe abfolument lafoigner, on l'a
tranfportée ailleurs malgré moi : mais comme
elle eft mieux , peut-étre elle reviendra dés de-
main. Le lieu oit I'on mange eft loin de l'efcalier
qui conduit 4 'appartement de ma mere & au
mien : 4 I'heure du fouper toute la maifon eft
déferte , hors la cuifine & la falle 2 manger.
Enfin la nuit dans cette faifon eft déja obfcure
3 la méme heure , fon voile peut dérober aife-
ment dans la rue les paffans aux {pedtateurs , &
tu fais parfaitement les étres de la maifon.
Ceci fuffit pour me faire entendre. Viens cct
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aprés-midi chez ma Fanchon ; je t'expliquerai
le refte & te donnerai les infirutions néceffaires:
que fi je ne le puis, je les laifferai par écrit a
T'ancien entrepdt de nos lettres, ol , comme je
t'en ai prévenu , tu trouveras deja celle-ci, car
Ie {ujet en eft trop important pour I'ofer confier
a perfonne.

O comme je vois a préfent palpiter ton
coeur ! comme j'y lis tes tranfports, & comme
je les partage ! Non , mon doux ami, non,
nous ne quitterons point cette courte vie fans
avoir un inftant gofité le bonheur : mais fonge
pourtant que cet inftant eft environné des hor-
reurs de la mort ; que 1'abord eft fujet a mille
hafards, le {f¢jour dangereux , la retraite dun
péril extréme ; que nous fommes perdus fi nous
fommes découverts, & qu'il faut que tout nous
favorife pour pouvoir éviter de I'étre. Ne nous
abufons point ; je connais trop mon pére pour
douter que je ne te vifle a l'inftant percer le
ceeur de fa main, fi méme il ne commencait
par moi ; car furement je ne ferais pas plus
epargnée; & crois-tu que je t'expoferais 4 ce
rifque fi je n'étais fiire de le partager?

Penfe encore qu'il n'eft point queftion de
te fier 4 ton courage; il n'y faut pas fonger;
& je te defends méme tres-expreffément d'ap-
porter aucune arme pour ta défenfe , pas méme
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ton épée : auffi-bien te ferait-elle parfaitement
inutile; car fi nous fommes furpris, mon deffein
eft de me preécipiter dans tes bras, de t'enlacer
fortement dans les miens , & de recevoir ainfi
le coup mortel pour n'avoir plus & me féparer
de toi ; plus heurcufe 2 ma mort que je ne le
fus de ma vie.

Jefpére qu'un fort plus doux nous eft réfervé;
je fens au moins qu'il nous eft du , & la for-
tune fe laffera de nous étre injufte. Viens donc,
ame de mon cceur, vie de ma vie, viens te
réunir a toi-méme. Viens fous les aufpices du
tendre amour recevoir le prix de ton obéiffance
& de tes facrifices. Viens avouer, méme au {fein
des plaifirs, que c’cft de I'union des cceurs qu'ils
tirent leur plus grand charme.

LETTRE LIV.
A jJULIE.

J'Axmvn plein d'une émotion qui s'accroit
en entrant dans cet afile. Fulie! me voici dans
ton cabinet, me voici dans le {fan&uaire de tout
ce que mon cceur adore. Le flambeau de I'a-
mour guidait mes pas, & j'ai paflé fans étre
apergu. Licu charmant, licu fortune, qui jadis
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vistant réprimer de regardstendres, tant étouffer
de foupirs briilans; toi qui vis naitre & nourrir
mes premiers feux, pour la feconde fois tu les
verras couronier ; témoin de ma conflance im-
mortelle , {ois le témoin de mon bonheur &
voile a jamais les plaifirs du plus fidelle & du
plus heureux des hommes.

Que ce myflérienx f¢jour eft charmant! tout
y flatte & nourrit l'ardeur qui me dévore. O
Julie! il eft plein de toi, & la flamme de mes
défirs s'y répand fur tous tes veftiges. Oui,
tous mes fens y font enivrés  la fois. Je ne fais
quel parfum prefque infenfible, plus doux que
Ia rofe, & plus léger que 1'iris s'exhale ici de
toutes parts. J'y crois entendre le fon flatteur
de ta voix. Toutes les parties de ton habille-
ment éparfes préfentent 3 mon ardente imagi-
nation celles de toi-méme qu'elles rectlent.
Cette coiffure légere que parent de grands
cheveux blonds qu'elle feint de couvrir ; cet
heureux fichu contre lequel une fois an moins
je n'aurai point 3 murmurer ; ce déshabillé
elégant & fimple qui marque fi bien le gout de
celle qui le porte; ces mules fi mignones qu'un
pied fouple remplit fans peine; ce corpsfidélie
qui touche & embrafle. . ... quelle taille enchan-
terefle!. . . au-devant deux legers contours.....
6 fpectacle de volupté !, .. la baleine a cédé a
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la force de l'impreffion. .... empreintes déli-
cieufes, que je vous baife mille fois ! .. .Dieux!
Dieux ! que fera-ce quand...... Ah! je crois
déja fentir ce tendre cceur battre fous une heu-
reufe main ! fulie ! ma charmante ]ulie !jete
vois, je te fens par-tout, jete refpire avec l'air
que tu as refpiré ; tu pénetres toute ma {ubf-
tance ; que ton fejour eft briilant & douloureux
pour moi! il eft terrible 3 mon impatience. O
viens, vole, ou je fuis perdu.

Quel bonheur d'avoir trouvé de I'encre & du
papier ! J'exprime ce que je {ens pour en tem-
pérer l'exces; je donnele change & mes tran{-
ports en les decrivant.

Il me femble entendre du bruit. Serait-ce
ton barbare pere ? je ne crois pas étre lache....
mais qu'en ce moment, la mort me ferait hor-
zible! Mon défelpoir ferait égal 4 l'ardeur qui
me confume. Ciel! je te demande encore une
heure de vie , & j'abandonne le refte de mon
étre 4 ta rigueur. O defirs! 6 crainte! 6 palpi-
tations cruelles!. . .on ouvre!...on entre bl
ceft elle! je I'entrevois, je I'ai vue , j'entends
refermer la porte. Mon ceeur , mon faible
ceeur, tu fuccombes a tant d'agitations. Abh,
eherche des forces pour fupporter la felicité qui
t'accable!
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LET PRE LY,

4 FELIE

O mourons,, ma douce amie ! mourons, la
bien-aimée de mon ceeur! que faire déformais
d'une jeunefle infipide dont nous avons épuifé
toutes les délices ? Explique-moi, fi tu le peux,
ce que jai fenti dans cette nuit inconcevable ;
donne-moi l'idée dune vie ainfi paffée, ou
laiffe m'en quitter une qui n'a plus rien de
ce que je viens d'éprouver avec toi. J'avais
gotue le plaifir, & croyais concevoir le bon-
heur. Ah! je navais fenti qu'un vain fonge &
n'imaginais que le bonheur d'un enfant! Mes
fensabufaient moname groffiére; jene cherchais
quen eux le bien fupréme, & j%ai trouvé que
leurs plaifirs épuifés n'étaient que le commen-
cement des miens, O chef-d'ccuvre unique de
1a nature! divine Fulie! poffeflion délicieufed
laquelle tous les tranfports du plus ardent
amour fuffifent 2 peine ! Non, ce ne font
point ces tranfports que je regrette le plus: ah!
non, retire, sil le faut, ces faveurs enivrantes
pour lefquelles je donnerais mille vies ; mais
rends-moi tout ce qui n'était point elles, & les
effacaitmille fois. Rends-moi cette étroite union
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des ames , que tu m'avais annoncée & que tu
m'as fi bien fait gotiter ; rends-moi cet abat-
tement {i doux rempli par les effufions de nos
ceeurs ; rends-moi cefommeilenchanteur trouve
fur ton fein ; rends-moi ce réveil plus délicieux
encore , & ces foupirs entrecoupés , & ces douces
larmes, & ces baifers qu'une voluptueufe lan-
gueur nous fefait lentement favourer , & ces
gémiflemens fi tendres , durant lefquels tu pref-
fais fur ton ceeur ce ceeur fait pour sunir 2
lui.

Dis-moi , Fulie, toi qui d'apres ta propre
fenfibilité fais fi bien juger de celle d'autrui,
crois-tu que ce que je fentais auparavant far
véritablement de l'amour ? Mes fentimens, n'en
doute pas , ont depuis hier changé de nature;
ils ont pris je ne {ais quoi de moins impétueux ,
mais de plus doux , de plus tendre & de plus
charmant. Te fouvient-il de cette heure entiere
que nous pailimes a parler paifiblement de
notre amour % de cet avenir obfcur & redou-
table, par qui le préfent nous était encore plus
fenfible ; de cette heure , heélas ! trop courte
dont une légére empreinte de trifteffe rendit
ies entretiens {i touchans ? J'étais tranquille ,
& pourtant j'étais pres de toi; je tadorais &
ne défirais rien. Je n'imaginais pas méme une
autre felicité que de fentir ainfi ton vifage
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aupres du mien, ta refpiration fur ma joue,
& ton bras autour de mon cou. Quel calme
dans tous mes fens ! quelle volupté pure, con-
tinue, univerfelle! Le charme de 12 jouiffance
était dans 1'ame; il n'en {ortait plus; il durait
toujours. Quelle différence des fureurs del'amour
a une fituation fi paifible ! C'eft I premiére
fois de mes jours que je 1'ai éprouvé auprés
de toi 5 & cependant , juge du changement
étrange que j'éprouve; c'eft de toutes les heures
de ma vie celle qui m'eft la plus chére, & I
{eule que j'aurais voulu prolonger éternelle-
ment. (f) Fulie, dis-moi donc fi je ne t'aimais
point auparavant , ou fi maintenant je me
t'aime plus? ;

Si je ne t'aime plus? quel doute! ai-je donc
eeflé dexifter, & ma vie n'eft-elle pas plus dans
ton ceeur que dans le mien ? Je fens > je fens
que tu m'es mille fois plus cheére que jamais ,
& jai trouvé dans mon abattement de nouvelles
forces pour te chérir plus tendrement encore,
J'ai pris pour toi des {entimens plus paifibles,
il eft vrai , mais plus affetueux & de plus de

(f) Femme trop facile , voulez-vous favoir f
vous étes aimée ? examinez votre amant fortant de
vos bras. O amour ! fi Je tegrette Iage oht T'on te
goiite,, ce n'eft pas pour 'heure de la jouiffance ;
c'eft pour I'heure qui la fuit,
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différentes efpeces; fans s'affaiblir ils fe font
multipliés ; les douceurs de I'amitié tempérent
les emportemens de l'amour , & j'imagine a
peine quelque forte d'attachement qui ne m'u-
niffe pas a toi. O ma charmante maitrefle ! 6
mon époufe, ma feeur, ma douce amie ! que
j'aurai peu dit pour ce que je fens, apres avoir
epuifé tous les noms les plus chers au caeur de
Thomme !

I faut que je t'avoue un foupgon que j'ai
congu dans la honte & dans I'humiliation de
moi-méme; ceft que tu fais mieux aimer que
moi. Oui, ma Julie, c'eft bien toi qui fais ma
vie & mon étre ; je t'adore bien de toutes les
facultés de mon ame ; mais la tienne eft plus
aimante , I'amour I'a plus profondément péné-
trée; on le voit,on le fent; c'eft lui qui anime
tes graces, qui régne dans les difcours , qui
donne 3 tes yeux cette douceur pénétrante ,
A ta voix ces accens fi touchans ; c'eft lui ,
qui par ta f{eule préfence communique aux
autres ceeurs , fans qu'ils s'en apercoivent , la
tendre émotion du tien. Que je fuis loin de
cet état charmant qui fe fuffit a lui-méme! je
veux jouir & tu veux aimer; jai des tranfports
& toi de la paffion ; tous mes emportemens ne
valent pas ta délicieufe langueur, & le fenti-
ment dont ton cceur fe nourrit eft la feule

felicité
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felicite fupréme. Ce n'eft que d'hier feulement
que j'ai goité cette volupté fi pure. Tu m'as
laiffe quelque chofe de ce charme inconcevable
quielt entoi, & je crois quavectadouce haleine
tu m'infpirais une ame nouvelle. Hate-toi, je
ten conjure , d'achever ton ouvrage. Prends
de la mienne tout ce qui m'en refle, & mets
tout-a-fait la tienne a la place. Non , beauté
d'ange, ame célefte, il n'y a que des fentimens
comme lestiens qui puiffent honorer tes attraits.
Toi feule es digne d'infpirer un parfait amour,
toi feule es propre a le fentir. Ah, donne-moi

ton cceur , ma Julie, pour t'aimer comme tu
le mérites !

L. ETF<R:E - J-V 1.

DE CLAIRE 4 JULIE.

J'AI , ma chere coufine, 3 te donner un avis
qui t'importe. Hier au foir ton ami eut avec
milord Edouard un démélé qui peut devenir
férieux. Voici ce que m'en a dit M. d'Orbe qui
était préfent, & qui, inquiet des fuites de cette
affaire, eft venu ce matin m'en rendre compte.

Ils avaient tous deux foupé chez milord , &
apres une heure ou deux de mufique ils fe
mirent a caufer & boire du punch. Ton ami

Nouvelle Heloife. Tome 1. Q
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n'en but qu'un feul verre mélé d'eau ; les deux
autres ne furent pas fi fobres, & quoique
M. d'Orbe ne convienne pas de s'étre enivré ,
- je me réferve a lui en dire mon ayis dans un
autre temps. La converfation tomba naturelle-
ment {ur ton compte ; car tu n xgnores pas que
milord n'aime a parler que de toi. Ton ami,
a qui ces confidences déplaifent , les regut avec
fi peu d'aménité qu'enfin Edouard , ¢chauffe de
punch & piqué de cette fecherefle , ofa dire en
{e plaignant de ta froideur, qu'elle n'éait pas fi
générale qu'on pourrait croire, & que tel qui
n'en difait mot n'était pas i mal traité que lui.
A l'inflant ton ami,dont tu connais la vivacité,
releva ce difcours avec un emportement infultant
qui lui attira un démenti, &ils fautérent a leurs
épées. Bomflon 3 demi ivre fe donna en courant
une entorfe qui le forca de s'affeoir. Sa jambe
enfla fur le champ , & cela calma la querells
mieux que tous les foins que M. d'Orbe s'éteit
donnés. Mais comme il était attentif a ce qui
fe paffait , il vit ton ami s'approcher, en for-
tant, de 'oreille de milord Edouard , &il enten-
dit quiil lui difait a demi-voix; Sitot que vous
Jerez en élat de fortir , faites-mot donner de vos nou-
velles , ou j'aurai foin de m'en informer. N'en pre-
nez pas la peine , lui dit Edouard avec un fouris
moqueyr , vous en faurex qﬂe: tot, Nous verrons ,
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reprit froidement ton ami, & il fortit. M. d'Orbe >
en te remettant cette lettre t'expliquera le tout
plus en détail. C'eft 4 ta prudence a te fuggérer
des moyens d'étouffer cette facheufe affaire, ou
a me prefcrire de mon cété ce que je dois faire
pour y contribuer. En attendant le porteur eft
a tes ordres; il fera tout ce que tu lui comman-
deras, & tu peux compter fur le fecret.

Tu te perds , ma chere, il faut que mon
amitié te le dife. L'engagement ot tu vis ne
peut refter long-temps caché dans une petite
ville comme celle-ci, & c'eft un miracle de bon-
heur que,depuis plus de deux ans qu'il 2 com-
mencé, tu ne {ois pas encore le {ujetdes difcours
publics. Tu le vas devenir fi tu n'y prends
garde; tu le ferais déja , fi tu étais moins aimée;
‘mais il y a une répugnance fi générale 2 mal
parler de toi que c'elt un mauvais moyen de
{e faire féte , & un trés-fur de fe faire hair.
Cependant tout a fon terme ; je tremble que
celui du myftere ne foit venu pour ton amour,
& il y a grande apparence que les foupcons de
milord Edouard lui viennent de quelques mau-
vais propos qu'il peut avoir entendus. Songes-
y bien, ma chére enfant. Le guet dit il y a
quelque temps avoir vu fortir de chez toi ton,
ami 4 cinq heures dn matin. Heureufement
celui-ci fut des premiers ce difcours ; il courut

Q2
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chez cet homme & trouva le fecret de le faire
taire ; mais qu'eft-ce qu'un pareil filence, finon
le moyen d'accréditer des bruits fourdement
répandus?la défiance de ta mereaugmente aufli
de jour en jour; tu fais combien de fois elle te
1'a fait entendre. Elle m'en a parlé a mon tour
d'une maniére affez dure, & fi elle ne craignait
la violence de ton pére, il ne faut pas douter
qu'elle ne lui en clit déja parlé a lui-méme;
mais elle I'ofe d'autant moins qu'il lui donnera
toujours le principal tort d"une connaiffance
qui te vient d'elle.

Je ne puis trop le répéter ; fonge a toi tandis
qu'il en eft temps encore. Ecarte ton ami avant
qu'on en parle; préviens des foupcons naiffans
gue fon abfence fera furement tomber : car
enfin, que peut-on croire qu'il fait ici? peut-
étre dans fix femaines, dans un mois fera-t-il
trop tard. Si le moindre mot venait aux orcilles
de ton ptre, tremble de ce qui réfulterait de
I'indignation d'un vieux militaire entété de
I'honneur de fa maifon, & de la pétulance d'un
jeune homme emporté qui ne fait rien endurer:
mais il faut commencer par vider de maniére
ou d'autre 1'affaire de milord Edouard ; car tu
ne ferais qu'irriter ton ami, & t'attirer un jufte
refus , fi tu lui parlais d'éloignement avamt
qu'elle fit terminée,
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LETTRETEVIL
DE FJULTE

Mou ami, je me fuis inftruite avec foin de
ce qui seft paifé entre vous & milord Edouard.
C'eft fur I'exalte connaiffance des faits que votre
amie veut examiner avec vous comnent vous.
devez vous conduire en cette occafion d'apres
les fentimens que vous profeffez , & dont je
fappofe que vous ne faites pas une vaine &
fauffe parade.

Je ne m'informe point {i vous &tes verfe dans.
Fart de I'eferime, ni fi vous vous fentez en état
de tenir téte 2 un homme qui a dans I'Europe
la réputation de manier fupérieurement les
armes , & qui s'étant battu cing ou fix fois
en {a vie a toujours tué, bleffé, ou défarmé

on homme. Je comprends que dans le cas on
vous étes , on ne confulte pas fon habilete, mais.
{fon courage , & que la bonne maniére de f&
venger d'un brave qui infulte eft de faire qu'il
vous tue. Paffons fur une maxime fi judicieufe;
vous me direz que votre honneur & le mien
vous font plus chers que Ta vie. Voilz donc le
Pﬁncipe fur lequel il faut raifonner.
Commengons par ce qui vous regarde.

Q3
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Pourriez-vous jamais me dire en quoi vous
étes perfonnellement offenfé dans un difcours
ot ceft de moi feule qu'il sagiffait ? fi vous
deviez en cette occafion prendre fait & caufe
pour moi , c'eft ce que nous verrons tout a
Theure: en attendant, vous ne fauriez difcon-
venir que la querelle ne {oit parfaitement étran-
gére 2 votre honneur particulier, a moins que
vous ne preniez pour un affront le foupgon
d'étre aimé de moi. Vous avez été infulté, je
1'avoue ; mais aprés avoir commencé vous-méme
ar une infulte atroce, & moi dont la famille
eft pleine de militaires, & qui ai tant oui dé-
battre ces horribles queftions , je n'ignore pas
qu'un outrage en réponfe & un autre ne 1'efface
point, & que le premier qu'on infulte demeure
feul offenfé : ceft le méme cas d'un combat
imprévu, ou l'agrcﬁ'cur eft le feul criminel, &
oit celui qui tue ou bleffe en fe défendant n'eflt
point coupable de meurtre.
~ Venons maintenant & moi ; accordons que
j'étais outragee par le difcours de milord
Edouard , quoiqu'il ne fit que me rendre juftice.
Savez-vous ce que vous faites en me défendant
avec tant de chaleur & d'indifcrétion ? vous
aggravez fon outrage; vous prouvez qu'il avait
raifon 3 vous facrifiez mon honneur 4 un faux
point-d honneur; vous diffamez votre maitrefle
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pour gagner tout au plus la réputation d'un
bon fpadaffin. Montrez-moi, de grice , quel
rapport il y a entre votre maniére de me jufti-
fier & ma juftification réelle ? penfez-vous que
prendre ma canfe avec tant d'ardeur foit une
grande preuve qu'il n'y a point deé liaifon entre
nous ; & quil {uffife de faire voir que vous
étes brave , pour montrer que vous n'étes pas
mon amant ? Soyez {iir que tous les propos
de milord Edouard me font moins de tort que
votre conduite ; ¢ eft vous feul qui vous chargez
par cet eclat de les publier & de les confirmer.
11 pourra bien, quant 4 lui , éviter votre épée
dans le combat ; mais jamais ma réputation ni
mes jours, peut-étre, n'éviteront le coup mor-
tel que vous leur portez. :
Voila des raifons trop folides pour que
vous ayez tien de raifonnable 4 y répliquer;
mais vous combattrez, je le prévois, la raifon
par L'ufage; vous me direz quiil eft des fatalités
qui nous entrainent malgré nous ; que dans
quelque cas que ce foit , un démenti ne fe
fouffre jamais; & que quand une affaire a pris
un certain tour , on ne peut plus eviter de fe
battre ou de fe déshonorer. Voyons encore.
Vous fouvient-il d'une diftin(tion que vous
‘me fites autrefois dans une occafion importante,
entre Ihonnenr réel & I'honneur apparent ?
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dans laquelle des deux claffes mettrons-nous
celui dont il s'agit aujourdhui? pour moi, je
ne vois pas comment cela peut méme faire une
queftion. Qu'y a-t-il de commun entre la gloire
d’égorger un homme & le témoignage dune
ame droite ; & quelle prife peut avoir une vaine
opinion d'autrui fur I'honneur véritzble, dont
toutes les racines font au fond du ceeur ? Quoi?
les vertus qu'on a réellement périffent-elles fous
les menfonges d'un calomniateur ? les injures
d’'un homme ivre prouvent-clles quon les me-
rite , & I'honneur du fage ferait-il a la merci
du premier brutal qu'il peut rencontrer? Me
direz-vous qu'un duel témoigne qu'on a du
ceeur , & que cela {uffit pour effacer la honte
ou le reproche de tous les autres vices ? je vous
demanderai quel honneur peut difter une pa-
reille décifion, & quelle raifon peut la juftifier?
A ce compte un fripon n'a qu'a fe battre pour
cefler d'étre un fripon; les difcours dun men-
teur deviennent des veérités , fi tét qu'ils font
foutenus 2 la pointe de I'épée; & fi I'on vous
accufait d'avoir tué un homme , vous en iriez
tuer un fecond pour prouver que cela n'eft pas
vrai? ainfi, vertu, vice , honneur , infamie,
vérité, menfonge , tout peat tirer fon étre de
I'événement d'un combat ; une falle d'armes eft
le fiege de toute juftice ; il n'y a d'autre droit
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que la force, d'autre raifon que le meurtre ;
toute la réparation due & ceux qu'on outrage
eft de les tuer , & toute offenfe eft egalement
bien lavée dans le fang de 'offenfeur ou de Tof-
fenfé? dites, fi les loups favaient raifonner
auraient-ilsd autres maximes? jugez vous-méme
par le cas o vous étes fi j'exagere leur abfur-
dité. De quoi sagit-il ici pour vous ? d'un
démenti requ dans une occafion ot vous men-
tiez en effet. Penfez-vous donc tuer la vérité
avec celui que vous voulez punir de 'avoir
dite ? fongez-vous qu'en vous {Humettant an
fort d'un duel , vous appelez le Ciel en témoi-
gnage d'une fauffeté , & que vous ofez dire a
Tarbitre des combats : Viens foutenir la caufe
injufte , & faire triompher le menfonge ? Ce
blafphéme n'a-t-il rien qui vous épouvante ?
cette abfurdité n'a-t-elle rien qui vous révolte?
Eh Dieu! quel eft ce miférable honneur qui ne
craint pas le vice, mais le reproche, & qui
ne vous permet pas d'endurer d'un autre un
démenti recu d'avance de votre propre ceur.

Vous qui voulez qu'on profite pour foi de
fes le@ures , profitez donc des votres , & cher-
chez fi 'on vit un feul appel fur la terre quand
elle était couverte de héros? Les plus vaillans
hommes de I'autiquité fongérent-ils jamais a
venger leurs injures perfonnelles par des com-
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bats particuliers ? Céfar envoya-t-il un cartel 2
Caion, ou Pompée a Céfar , pour tant d'affronts
réciproques 3 & le plus grand capitaine de la
Grece fut-il déshonoré pour s’étre laiffe mena-
cer du baton? D'autres temps, d autres meeurs,
je le fais ; mais n'y en a-t-il que de bonnes , &
n'oferait-on s'enqueérir fi les meeurs d un temps
font celles quexige le folide honneur ? Non,
cet honneur n'eft point variable, il ne dépend
ni des temps ni des lieux ni des prejugés ; il
ne peut ni pafler ni renaitre 3 il a fa fource
éternelle dans le cceur de 'homme jufte & dans
1a régle inaltérable de fes devoirs. Si les peuples
les plus éclairés, les plus braves, les plus ver-
tueux de la terre n'ont point connu le duel , je
dis qu'il n'eft pas une inflitution de I'honneur,
mais une mode affrenfe & barbare digne de fa
féroce origine. Refte a favoir fi, quand il s'agit
de {2 vie ou de celle d'autrui, 'honnéte homme
fe regle fur la mode, & s'il n'y a pas alors plus
de vrai courage 2 la braver qu'a la fuivre? que
ferait 4 votre avis, celui qui s'y veut affervir,
dans des lieux ot régne un ufage contraire ?
A Meffine ou a Naples, il irait attendre fon
homme au coin d'une rue & le poignarder par
derriere. Cela sappelle étre brave en ce pays-
13 , & I'honneur n'y confifte pas a {e faire tuer
par fon ennemi, mais 2 le tuer lui-méme.
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Cardez-vous donc dgmonfondre le nom facré
de I'honneur avee ce préjugé féroce qui met
toutes les vertus a la pointe d'une épée, & n'eft
propre qu'a faire de braves {célérats. Que cette
méthode puiffe fournir fi I'on veut un fupplé-
ment a la probité; par-tout ou la probité regne,
fon fupplément n'eft-il pas inutile ; & que
penfer de celui qui sexpofe a4 la mort pour
sexempter d'étre honnéte homme? ne voyez-
vous pas que les crimes que la honte & I'hon-
neur n'ont point empéchés font couverts &
multipliés par la faufle honte & la crainte du
blame ? c'eft elle qui rend I’homme hypocrite
& menteur ; c'eft clle qui lui fait vexfer le fang
d'un ami pour un mot indifcret qu'il devrait
cublier, pour un reproche mérité qu'il ne peut
fouffrir, C'eft elle qui transforme en furie infer-
nale une fille abufee & craintive ; c'eft elle , &
Dieu puiflant! qui peut armer la main mater-
nelle contre le tendre fruit. . . . Je fens defaillir
mon ame a cette idée horrible, & je rends grice
au moins 2 celui qui fonde les coeurs d'avoir
éloigné du mien cet honneur affreux qui n'inf-
pire que des forfaits & fait frémir la nature.
. Rentrez donc en vous-méme & confidérez
s il vous eft permis d'attaquer de propos délibére
1a vie d'un homme & d'expofer la vétre pour

fatisfaire une barbare & dangercule fantaifie qui
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n'a nul fondement raifonnable , & fi le trifte
fouvenir du {fang verfé dans une pareille occa-
fion peut ceffer de crier vengeance au fond du
cceur de celui qui 1'a fait couler ? Connaiffez-
vous aucun crime égala I’homicide volontaire;
& i la bafe de toutes les vertus eft I'humanite,
que penferons-nous de I'homme fanguinaire &
dépravé qui l'ofe attaquer dans la vie de fon
{emblable? Souvenez-vous de ce que vous m'a-
vez dit vous-méme contre le fervice étranger:
avez-vous oublié que le citoyen doit favieala
patric & n'a pas le droit d’en difpofer fans le
conge des lois, a plus forte raifon contre leur
défenfe 2O mon ami! fi vousaimez fincérement
1a vertu,apprenez a la fervir 4 f2a mode,& non a
12 mode des hommes. Je venx qu'il en puiffe
rélulter quelque inconvénient : ce mot de vertu
n'eft-il donc pour vous qu'un vain nom, & ne
ferez-vous vertueux que quand il n'en coutera
rien de I'étre?

Mais quels font au fond ces inconvéniens ?
les murmures des gens oififs, des meéchans . qui
cherchent a s'amufer des malheurs d'autrui &
voudraient avoir toujours quelque hiftoire nou-
velle a raconter. Voila vraiment un grand motif
pour s'entr égorger ! fi le philofophe & le fage
fe réglent dans les plus grandes affaires de la
vie fur les difcours infenfés de la maltitude ,

qll e
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gue fert tout cet appareil d'études, pour n'étre
au fond qu'un homme vulgaire ? vous n'ofez
donc facrifier le reflentiment au devoir, a 'ef-
time , 4 'amitié, de peur qu'on ne vous accufe
de craindre la mort? pefez les chofes , mon bon
ami , & vous trouverez bien plus de licheté
dans la crainte de ce reproche que dans celle
de la mort méme. Le fanfaron, le poltron veut
a toute force paffer pour brave;

Ma verace valor , ben che negletto ;
E di fe flefo a e freggio affai chiaro. (g)

Celui qui feint d'envifager la mort fans
effroi ment. Tout homme craint de mourir ,
c'eft lagrande loi des étres fenfibles, fans laquelle
toute efpéce mortelle ferait bientot détruite.
Cette crainte eft un fimple mouvement de la
nature , non-feulement indifférent , mais bon
en lui-méme & conforme & I'ordre. Tout ce
qui la rend honteufe & blamable, c'eft qu'elle
peut nous empécher de bien faire & de remplir
mos devoirs. Si la licheté n'était jamais un
‘obftacle a la vertu , elle cefferait d’étre un vice.
Quiconque eft plus atraché 3 fa vie qu'a fon
devoir ne fanrait étre {olidement vertueux, j'en

(g) Mais la véritable valenr n’a pas befoin dg
#moignage d’autrui & tire fa gloire d’elle-méme.
Nowvelle Heloife. Tome L. R
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conviens : mais expliquez-moi , vous qui vous
piquez de raifon , quelle efpece de mérite on
peut trouver a braver la mort pour commettre
an crime ?

Quand il ferait vrai qu'on fe fait méprifer
en refufant de {e battre, quel mépris eft le plus
2 craindre , celui des autres en fefant bien , ou
le fien propre en fefant mal ? croyez-moi, celui

ui s'eftime véritablement lui-méme eft peu fen-
fible a l'injufte mépris dautrui , & ne craint
que d'en étre digne : car le bon & I'honnéte ne
dépendent point du jugement des hommes,
mais de la nature des chofes : & quand toute la
terre approuverait I'altion que vous allez faire;,
elle n'en ferait pas moins honteufe. Mais il eft
faux qu'd s'en abftenir par vertu I'on fe faffe
méprifer. L'homme droit, dont toute la vie eft
fans tache & qui ne donna jamais aucun figne
de lacheté , refufera de fouiller fa main d'un
homicide & n'en fera que plus honoré. Tou-
jours prét afervir la patrie, a protéger le faible,
a remplir les devoirs les plus dangereux , & a
défendre en toute rencontre jufte & honnéte
ce qui lui eft cher au prix de fon fang, il met
dans fes démarches cette inebranlable fermete
qu'on n'a point fans le vrai courage. Dans la
fécurité de fa confcience , il marche la téte
levée ; il ne fuit ni ne cherche fon ennemi.
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_On voit aifément quil craint moins de mourit
que de mal faire , & qu'il redoute le crime & -
non le peril. Si les vils préjugeés s'élevent un
inftant contre lui , tous les jours de fon hono-
rable vie font autant de témoins qui les récu-
fent; & dans une conduite fi bien liée on juge
d'une aion fur toutes les autres.

Mais favez-vous ce qui rend cette modéra-
tion fi pénible & un homme ordinaire ? c'eft la
difficulté de la foutenir dignement ; ceft la
néceflité de ne commettre enfuite aucune aétion
blamable. Car fi la crainte de mal faire ne le
retient pas dans ce dernier cas, pourquoi 1'au-
rait-elle retenu dans I'autre ot 'on peut fup-
pofer un motif plus naturel ? on voit bien
alors que ce refus ne vient pas de vertu, mais
de licheté , & I'on fe moque avec raifon d'un
{fcrupule qui ne vient que dans le péril. N'avez-
vous point remarque que les hommes fi ombra-
geux & fi prompts & provoquer les autres font,
pour la plupart,de tres-mal-honnétes gens qui,
de peur qu'on n'ofe leur montrer ouvertement
le mépris qu'on a pour eux, sefforcent de
couvrir de quelques affaires d honneur l'infamie
de leur vie entiére? eft-ce 2 vous d'imiter de
tels hommes? Mettons encore a part les mili-
taires de profeffion qui vendent leur fang a
prix d'argent ; qui, voulant conferver leur

R 2
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place, calculent par leur intérét ce qu’ils doi=
vent i leur honneur , & favent  un écu pres
ce que vaut leur vie. Mon ami , laiffez battre
tous ces gens-la. Rien n'eft moins honorable
que cet honneur dont ils font fi grand bruit;
ce n'eft quune mode infenfée, une fauffe imi-
tation de vertu qui fe pare des plus grands
crimes. L'honneur d'un homme comme vous
n'elt point au pouvoir d'un autre, il eft en
ui-méme & non dans 1'opinion du peuple;; il
ne fe défend ni par I'épée ni par le bouclier ,
mais par une vie integre & irréprochable, & ce
combat vaut bien I'autre en fait de courage.
C’elt par ces principes que vous devez con-
cilier les ¢loges que jai donnés dans tous les
temps a la véritable valeur avec le mépris que
j'eus toujours pour les faux braves. J'aime les
gens de cceur & ne puis fouffrir les laches ; je
romprais avec un amant poltron que la crainte
ferait fuir le danger, & je penfe comme toutes
les femmes que le fen du courage anime celui
de l'amour. Mais je veux que la valeur fe
montre dans les occafions légitimes, & qu'on
ne fe hite pas d'en faire hors de propos une
vaine parade, comme fi I'on avait peur de ne
1a pas retrouver au befoin. Tel fait un effort
& fe préfente une fois pour avoir droit de fe
cacher le refte de fa vie. Le vrai courage a plus
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de conftance & moins d’empreffement ; il cft
toujours ce qu'il doit étre ; il ne faut ni l'exciter
ni le retenir ; 'homme de bien le porte par-
tout avec lui; au combat contre I'ennemi ; dans
un cercle en faveur des abfens & de la vérité;
dans fon lit contre les attaques de la douleur &
de la mort. La force de 1'ame qui l'infpire eft
d'ufage dans tous les temps; elle met toujours
la vertu au-deffus des événemens, & ne confifte
pas a fe battre, mais 4 ne rien craindre. Telle
¢ft, mon ami, la forte de courage que jai fou-
vent louée , & que jaimerais a trouver en vous.
Tout le refte n'eft qu'étourderie , extravagance,
férocités; c'eft une lacheté de s'y foumettre, &
je ne méprife pas moins celui qui cherche un
péril inutile, que celui qui fuit un péril qu'il
doit affronter.

Je vous ai fait voir, fi je ne me trompe, que
dans votre démélé avec milord Edouard , votre
honneur n'elt point intérefl¢ ; que vous com-
promettez le mien en recourant a la voie des
armes ; que cette voie n'eft ni juﬂe , ni raifon-
nable , ni permife ; qu'elle ne peut s'accorder
avec les fentimens dont vous faites profeffion ;
qu'elle ne convient qu'a de mal-honnétes gens
qui font fervir la bravoure de fupplément aux
vertus quils n'ont pas, ou aux officiers qui ne
{e battcat point par honneur mais par intérét;

Rj
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quiil y a plus de vrai courage 2 la dédaignep
qu'a la prendre ; que les inconvéniens auxquels
on s'expofe en la rejetant font infeparables dela
pratique des vrais devoirs & plus apparens que
réels; qu'enfin les hommes les plus prompts a
recourir font toujours ceux dont la probiteé
eft la plus fufpeéte. D'ou je conclus que vous ne
fauriez en cette occafion ni faire ni accepter un
appel , fans renoncer en méme temps a laraifon,
a lavertu, a 'honneur & a moi. Retournez
mes taifonnemens comme il vous plaira, entaf-
fez de votre part fophifme fur fophifme; il fe
trouveratoujours qu'un homme de courage n'eft
pointun liche, & quun homme de bien ne peut
étre un homme fans honneur. Or, je vous ai
" démontré, ce me femble, que 'homme de cou-
rage dédaigne le duel, & que I'homme de bien
T'abhorre.

Jai cru, mon ami, dans une matiere aufli
grave , devoir faire parler la raifon feule , &
vous_ prefenter les chofes exaltement telles
qu'elles font. Si j'avais voulu les peindre telles
que je les vois , & faire parler le fentiment &
I'humanité, j'aurais pris un langage fort diffeé-
rent. Vous favez que mon pere dans fa jeunefle
eut le malheur de tuer un homme en duel ; cet
homme était fon ami ; ils fe battirent a regret,
Yinfenf¢ point-d’honneur les y contraignit. Le
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coup mortel qui priva I'un de la vie 6ta pour
jamais le repos 3 lautre. Le trifte remords n'a
pu depuis ce temps fortir de fon cceur ; fouvent
dans la folitude on V'entend pleurer & gémir 3
il croit fentir encore le fer poufle par {a main
cruelle entrer dans le cceur de fon ami; il voit
dans 'ombre de la nuit fon corps pale & fan-
glant; il contemple en frémiffant la plaie mor-
telle 5 il voudrait étancher le fang qui coule;
Teffroi le faifit, il s'écrie, ce cadavre affrenx ne
ceffe de le pourfuivre. Depuis cing ans quil
a perdu le cher foutien de fon nom & l'efpoir
de {2 famille, ilsen reproche la mort comme
un jufte chatiment du Giel, qui vengea fur {fon
fils unique le pere infortuné qu'il privadu fien.

Je vous l'avoue,, tout cela joint 2 mon aver-
fion naturelle pour la cruauté m'infpire une
telle horreur des duels que jeles regarde comme
le dernier degré de brutalité ot les hommes
puiffent parvenir. Celui qui va e battre de
gaieté de ceeur pleft 3 mes yeux quunc béte
feroce qui sefforce d'en déchirer une autre; &
<il refte le moindre fentiment naturel dans leur
ame,, je trouve celui qui périt moins plaindre
que le vainqueur. Voyez ces hommes accou-
tumes au fang , ils ne bravent les remords qu'en
étouffant la voix de la nature 3 ils deviennent

spar degres cruels, infenfibles; ils fe jouent de
R4
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Ia vie des autres, & la punition d'avoir pu
manquer d’humanitéeft de la perdre enfin tout-
a-fait. Que font-ils dans cet état ? réponds ,
veux-tu leur devenir femblable? non, tu n'es
point fait pour cet odieux abrutiffement ;
redoute le premier pas qui peut t'y conduire ;
ton ame eft encore innocente & faine , ne com-
mence pas a la dépraver au pésil de ta vie, par
un effort {ans vertu, un crime fans plaifir, un
point-d'honneur fans raifon.

Je ne tai rien dit de ta Julie; elle gagnera,
fans doute, a laiffer parler ton ceceur. Un mot,
un feul mot, & je te livre a lui. Tu m’as ho-
norée quelquefois du tendre nom d'¢poufe
peut-étre en ce moment dois-je porter celui de
mere. Venx-tu me laiffer veuve avant qu'un
neeud facré nous uniffe ?

P. §. J'emploie dans cette lettre une autorité
a laquelle jamais homme fage n'a réfifte. Si vous
refufez de vous y rendre , je nai plus rien
vous dire ; mais penfez-y bien auparavant.
Prenez huit jours de réflexion pour méditer
fur cet important fujet. Ce n'eft pas au nom
de la raifon que je vous demande ce délai, c'cft
au mien. Souvenez-vous que j ufe en cette occa-
fion du droit que vous m'avez donné vous«
méme, & qu'il s'étend au moins jufque-la.
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L. ETLTRERE ENLIL

PE JULIE A MILORD EDOUARD,

CE n'eft point pour me plaindre de vous,
Milord,, que je vous écris : puifque vous m’ou-
tragez, il faut bien que j'aie avec vous des torts
que jignore. Comment concevoir quun hon-
néte homme voulit déshonorer fans fujet une
famille eftimable ? contentez donc votre ven-
geance, fi vous la croyez légitime. Cette lettre
vous donne un moyen facile de perdre une
malheureufe fille qui ne fe confolera jamais de
vous avoir offenfé, & qui met a votre difcrétion
Thonneur que vous voulez lui bter. Oui,
Milord , vos imputations étaient juftes, j'ai un
amant aimé; il eft maitre de mon ceeur & de
ma perfonne ; la mort feule pourra brifer un
nceud fi doux. Cet amant eft celui méme que
vous honoriez de votre amitié ; il en eft digne,
puifqu'il vous aime & qu'il eft vertueux. Ce-
pendant il va périr de votre main; je fais qu'il
faut du fang a I'honneur outragé ; je fais que
fa valeur méme le perdra; je fais que dans un
eombat fi peu redoutable pour vous, {on intre-
pide cxur ira fans crainte chercher le coup

Ry
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mortel. J'ai voulu retenir ce zéle inconfidéré;
jai fait parler la raifon. Hélas! en écrivant ma
lettre j'en fentais l'inutilité, & quelque refpett
gue je porte  fes vertus, jén'en attends point
de lui d'affez fublimes pour le détacher dun
faux point-d’honneur. Jouiffez d'avance du
plaifir que vous aurez de percer le fein de votre
ami: mais fachez, homme barbare , qu'au moins
vous n'aurez pas celui de jouir de mes larmes
& de contempler mon défefpoir. Non, jen
jure par I'amour qui gémit au fond de mon
ceeur; foyez témoin d'un ferment qui ne fera
point vain ; je ne furvivrai pas d'un jour a celui
pour qui je refpire, & vous aurez la gloire de
mettre au tombeau d'un feul coup deux amans
infortunés,, qui n'eurent point envers vous de
tort volontaire , & qui f¢ plaifaient a vous
honorer.

On dit, Milord, que vous avez I'ame belle
& le cceur fenfible. S'ils vous laiffent gotiter en
Paix une vengeance que je ne puis comprendre
& la douceur de faire des malheureux , puiffent-
ils, quand je ne ferai plus, vous infpirer quel-
ques foins pour un pere & une mere inconfo-
Tables, que Ia perte du feul enfant qui leur reﬁc
va livrer a d'éternelles douleurs.
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L E T TEREEE 1 X,
DE M. DORBE 4 JULIE.

J E me hite,-Mademoifelle, felon vos ordres,
de vous rendre compte de la commiffion dont
vous m'avez chargé. Je viens de chez milord
Edouard que j'ai trouvé fouffrant encore de fon
entorfe, & ne pouvant marcher dans fa chambre
qu'a l'aide d'un baton. Je lui ai remis votre
Jettre qu'il a ouverte avec empreflement ; il m’a
paru émuen la lifant : il a réve quelque temps,
puis il I'a relue une feconde fois avec une agi-
tation plus fenfible. Voici ce qu'il m'a dit en
la finiffant. Vous favez , Monfieur , que les affaires
d’honneur ont leurs régles dont on ne peut fe départir =
wous avez vu ce qui s ¢ft paffé dans celle-ci 5 il _faut
qu'elle foit vidée régulierement. Prenez deux amis,
& donnez-vous la peine de revenir ici demain matin
avec eux ; vous faurez alors ma réfolution. Je lui ai
repréfenté que l'affaire s'étant paffée entre nous,
il ferait mienx qu'elle fe terminit de méme.
_JeJais ce qui convient , m’a-t-il dit brufquement,
& ferai ce qu'il faut. Amenez vos deux amis, ou je
n'ai plus rien a vous dire. Je fuis forti la-deflus
cherchant inutilement dans ma téte quel peut
étre {on bizarre deflein ; quoi qu'il en foit
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j'aurai I'honneur de vous voir ce foir, & j'exé-
cuterai demain ce que vous me prefcrirez. St
vous trouvez a pPropos que jailie au rendez-
vous avec mon cortége , je le compoferai de
gens dont je fois fir a tout évenement, :

LB T F RoBadeXa
4 jJULIE.

CALua tes alarmes, tendre & chére Fulie,
& fur le récit de ce qui vient de fe paffer con-
mnais & partage les fentimens que j éprouve.
Jétaisfi rempli d'indignation quand je regus
ta lettre qu'a peine pus-je la lire avec latten-
tion qu'elle méritait. J'avais beau nela pouvoir
_réfuter ; 'aveugle colere était la plus forte. Tu
peux avoir raifon, difais-je en moi-méme, mais
ne me parle jamais de te laiffer avilir. Duffé-je
te perdre & mourir coupable, je ne fouffrirai
point qu'on manque au refpect qui teft dus
& tant qu'il me reftera un {ouffle de vie, tu
feras honorée de tout ce qui t'approche comme
tu l'es de mon cceur. Je ne balancai pas pour-
tant fur les huit jours que tu me demandais 3
Taccident de milord Edouard & mon veu
d'obéiffance concouraient 3 rendre ce delad
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néceflaire. Réfolu, felon tes ordres, d'employer
cet intervalle a méditer fur le fujet de ta lettre,
je m’occupais fans cefle 4 la relire & a y réflé-
chir, non pour changer de fentiment, mais
pour juftifier le mien.
J'avais repris ce matin cette lettre trop fage
& trop judicieufe 2 mon gré , & je la relifais
avec inqui¢tude, quand on 2 frappe a la porte
de ma chambre. Un moment aprés jai ‘va
entrer milord Edouard fans épee, appuyé fur
une canne; trois perfonnes le fuivaient, parmi
lefquelles j'ai reconnu M. d'Orbe. Surpris de
cette vifite imprévue, j'attendais en filence ce
qu'elle devait produire, quand Edougrdm’a prié
de lui donner un moment d'audience , & de le
faiffer agir & parler fans l'interrompre. Je vous
en demande, a-t-il dit, votre parole ; lapréfence
de ces meffieurs , qui {font de vos amis, doit vous
répondre que vous ne I'engagez pas indifcré-
tement. Je I'ai promis fans balancer ; a peine
* avais-je achevé que j'ai vu, avec I'étonnement
que tu peux concevoir, milord Edouard a genoux
* devant moi. Surpris d'une fi étrange attitude ,
j'ai voulu fur le champ le relever ; mais aprés
“m'avoir rappellé ma promefle, il m'a parlé
dans ces termes : 53 Je viens, Monfieur, rétrater
s> hautement les difcours injurienx que l'ivrefle
» m'a fait tenir en votre préfence: leur injuftice
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» les rend plus offenfans pour moi que pour
»» vous, & je m'en dois 'authentique défaveu.
s> Je me foumets a toute la punition que vous
»3 voudrez m'impofer, & je ne croirai mon
»» honneur rétabli que, quand ma faute fera
»» réparée. A quelque prix que ce foit,
»» accordez-moilepardon quejevous demande,
33 & me rendez votre amitié. 33 Milord, lui ai-
je dit aufli-tét, je reconnais maintenant votre
ame grande & généreufe ; & je fais bien diftin-
guer en vous les difcours que le ceeur dicte de
ceux que vous tenez quand vous n'étes pas &
vous-méme ; qu'ils foient  jamais oubliés. A
T'inftant, je I'ai foutenu en fe relevant, & nous
nous fommes embraflés. Apres cela milord , fe
tournant vers les fpetateurs, leur a dit :
Meffieurs , je vous remercie de votre complaifance.
De braves gens comme vous , a-t-il ajouté d'un air
fier & d'un ton animé, fentent que celui qui répare
ainfi fes torts n'en fait endurer de perfonne. Vous
pouvez publier ce que vous avez vu. Enfuite il nous
a tous quatre invités a fouper pour ce foir, &
ees meflieurs font fortis.

A peine avons-nous été feuls qu'il eft revenu
m'embraffer d'une maniére plus tendre & plus
‘amicale ; puis me prenant la main & safleyant
a coté de moi : heureux mortel, s’eft-il écrie,
jouiffez d'un bonheur dont vous étes digne.
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Le ceeur d&]ulze efta vous ; puiffiez-yous tous
deux .... que dites-vous, Milord ? ai-je inter-
rompu ; perdez-vous le fens ? Non , m'a-t-il
dit en fouriant, mais peu s'en eft fallu que je
ne le perdiffe, & c'en éuait fait de moi, peut-
étre, fi celle qui m’'6tait la raifon ne me l'eiit
rendue. Alors il m'a remis une lettre que j'ai
été furpris de voir écrite d'une main qui‘n'en
écrivit jamais 4 d'autre homme () qu'a moi.
Quels mouvemens jai fentia fa leQure! Je
voyais une amante incomparable vouloir fe
perdre pour me fauver, & je reconnaiffais
]ulz:. Mais quand je fuis parvenu a cet endroit
ou elle jure de ne pas furvivre au plus fortuné
des hommes, j'ai frémi des dangers que j'avais
courus, j'ai murmuré d'étre trop aime , & mes
terreurs m’ont fait fentir que tu n'es qu'une
mortelle. Ah!rends-moi le courage dont tu
me prives ; j'en avais pour braver la mort qui
ne menagait que moi feul, je n’enai point pour
mourir tout entier.

Tandis que mon ame fe livrait a ces réflexions
ameres, Edouard me tenait des difcours auxquels
j'ai donné d’abord peu d'attention ; cependant
il me 1'a rendue & force de me parler de toi 3
«ar ce qu'il m'gn' difait plaifait 2 mon coeur &

(%) Il en faut, je penfc, excepter fon pére.
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n'excitait plus ma jaloufie. Il m’a paru pénétré
de regret d'avoir troublé nos feux & ton 1epos;
tu es ce qu'il honore le plus au monde, &
n'ofant te porter les excufes qu'il m'a faites, il
m’a prié de les recevoir en ton nom & de te les
faire agreer. Je vous ai regardé, m'a-t-il dit,
comme fon repréfentant , & n'ai pu trop
m humilier devant ce qu'elle aime, ne pouvant
fans la compromettre m'adreffer 4 fa perfonne
ni méme la nommer. 1l ayoue avoir congu
pour toi les fentimens dont on ne peut fe défen-
dreen te voyant avec trop de foin , mais c'était
une tendre admiration plutét que de I'amour.
Iis ne lui ont jamais infpiré ni prétention ni
efpoir ; il les a tous facrifiés aux notres a 1'inf-
tant qu'ils lui ont été connus, & le mauvais
propos qui lui eft échappé était l'effer du
punch & non de la jaloufie. 1 traite I'amour
en philofophe qui croit fon ame au-deflus des
paffions : pour moi, je fuis trompé s'il n'en a
déja reffenti quelqu'une qui ne permet plus 2
d'autres de germer profondément. Il prend
I'¢puifement du ceeur pour l'effort dela raifon,
& je fais bien qu'aimer Fulie & renoncer a elle
n'eft pas une vertu d’homme,

Il a défire de favoir en détail I'hiftoire de nos
amours, & les caufes qui s'oppofent au bonhenr
de ton ami; j'ai cru qu'apres ta lettre une demi-
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confidence était dangereufe & hors de propos ;
je l'ai faite enti¢re, & il m'a écouté avec une
attention qui m'atteftait fa fincérite. J'ai vu
plus d'une fois fes yeux humides & fon ame
attendric ; je remarquais furtout l'impreflion
puiffante que tous les triomphes de la vertu
fefaient fur fon ame , & je crois avoir acquis
a Claude Anet un nouveau proteéteur qui ne fera
pas moins zélé que ton pere. Il n'y a, m'a-t-il
dit, ni incidens ni aventures dans ce que vous
m'avez raconté , & les cataftrophes d'un roman
m attacheraient beaucoup moins, tant les fenti-
mens fuppléent aux fituations, & les procédés
honnétes aux a&tions éclatantes. Vos deux ames
font fiextraordinaires qu'on n'en peut juger fur
les régles communes ; le bonheur n'eft pour
vous ni {ur la méme route ni de la méme efpéece
que celui des autres hommes ; ils ne cherchent
que la puiffance & les regards d'autrui ; il ne
vous faut que la tendreffe & la paix. Il seft
joint a votre amour une émulation de vertu
qui vous éleve, & vous vaudriez moins I'un &
Tautre fi vous ne vous étiez point aimés,
L'amour paffera , ofa-t-il ajouter , (pardon—
nons-lui’ce blafphéme prononcé dans l'igno-
rance de {fon cceur. ) F'amour paffera , dit-il ,
& les vertus refteront. Ah ! puiffent-elles durer
autant que lui, ma Fulie ! le Ciel n'en deman-
dera pas davantage,
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Enfin je vois que la dureté philofophique &

nationale n'altére point dans cet honnéte

anglais I'humanité naturelle, & qu'il s'inte-

refle véritablement a nos peines. Si le crédit &
: Ia richeffe nous pouvaient étre utiles, je crois

‘que nous aurions lieu de compter fur lui. Mais
_ hélas! de quoi fervent la puiffance & l'argent
pour rendre les ceeurs heureux ?

Cet entretien,, durant lequel nous ne comp-
tions pas les heures, nous a menés jufqu’a celle
du diné ; jai fait apporter un poulet, & apres
le diné nous avons continué de caufer, Il m'a
parlé de fa déemarche de ce matin, & je n'ai pu
m’empécher detémoigner quelque furprife d'un
procéde fi authentique & f{i peu mefure: mais,
outre la raifon qu'il m'en avait d¢ja donnée,
il a ajouté qu'une demi-fatisfadtion était indi-
gne d'un homme de courage ; qu’il la fallait
complete ounulle, de peur qu'on ne s'avilit fans
rienréparer,& qu'on ne fit attribuer 2 la crainte
une démarche faite a contre-cceur & de mauvaife
grice. Dailleurs, a-t-il ajouté, ma réputation
eft faite; je puis étre jufte fans foupcon de
lacheté ; mais vous qui étes jeune & debutez
dans le monde, il faut que vous fortiez fi net
de la premiere affaire qu'elle ne tente per{fonne
de vous en fufciter une feconde. Tout eft plein
de ces poltrons adroits qui cherchent , comme
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on dit, 2 tater leur homme ; ceft-a-dire, 2
découvrir quelquun qui foit encore plus pol-
tron qu'eux, & aux dépens duquel ils puiffent
fe faire valoir. Je veux éviter & un homme
d’honneur comme vous la néceflité de chatier
fans gloire un de ces gens-la, & j'aime mieux,
s'ils ont befoin de lecon, qu'ils la reoivent de
moi que de vous ; car une affaire de plus n'éte
rien a celui quiena déja eu plufieurs: mais en
avoir une eft toujours une forte de tache, &
Yamant de Fulie en doit étre exempt.

Voila 1'abrégé de ma longue converfation
avec milord Edouard. J'ai cru néceffaire de ten
rendre compte afin que tu me prefcrives la
maniere dont je dois me comporter avec lui.

Maintenant que tu dois étre tranquillifee,
chafle, je t'en conjure, les idees funeftes qui
t'occupent depuis quelques jours. Songe anx
ménagemens qu'exige I'incertitude de ton état
aQuel. Oh fi bientot tu pouvais tripler mon
étre ! fi bientdt un gage adore.... dpoir deja
trop décu, viendrais-tu m'abufer encore?... .
& défirs ! 6 crainte ! & perplexités ! Charmante
amie de mon cceur ! vivons pour nous aimer,

& que le Ciel difpofe du refte.

P. S. Joubliais de te dire que milord m'a
remis ta lettre, & que je n'ai point fait difficulte
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de la recevoir , ne jugeant pas qu'un pareil
dépbt doive refter entre les mains d'un tiers. Je
te la rendrai & notre premiére entrevue ; car
quant & moi, je n'en ai plus a faire. Elle eft
trop bien écrite au fond de mon cceur pour
gque jamais j'aie befoin de la relire.

L. ETTRE LXL

DE JULIE.

,Amnu: demain milord Edouard, que je me
jette & fes pieds comme il s'eft mis aux tiens.
Quelle grandeur! quelle généro{ité ! O que
nous fommes petits devant Jui ! Gonferve ce
precieux ami comme la prunelle de ton ceil.
Peut-étre vaudrait-il moinss'il était plus tempé-
rant ; jamais homme fans défauts eut-il de
grandes vertus ?
Mille angoiffes de toute efpece m'avaientjetée
dans 1'abattement ; ta lettre eft venue ranimer
mon courage éteint. En diffipant mes terreurs

_ elle m'a rendu mes peines plus fupportables.

Je me fens maintenant affez de force pour fouf-
frir. Tu vis, tu m'aimes, ton fang, le fang de
ton ami n'ont point été répandus, & ton hon-
peur eft en fureté : je ne fuis donc pas tout-a~

fait miférable.
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Ne manque pas au rendez-vous de demain.
Jamais je n'eus fi grand befoin de te voir, ni fi
peu d'efpoir de te voir long-temps. Adien, mon
cher & unique ami. Tu n'as pas bien dit, ce
me {emble , vivons pour nous aimer. Ah ! il
fallait dire , aimons-nous pour vivre.

E R LR R

DE CLAIRE A JULIE.

FA UDRA-T-IL toujours , aimable coufine ,
ne remplir envers toi que les plus triftes devoirs
del'amitié ? faudra-t-il toujoursdansl'amertume
de mon ceeur affliger le tien par de cruels avis?
Heélas! tous nos fentimens nous font communs,
tu le fais bien , & je ne faurais tannoncer de
nouvelles peines que je ne les aie déja fenties.
Que ne puis-je te cacher ton infortune fans
Taugmenter ! ou que la tendre amitié n'a-t-elle
autant de ¢charmes que I'amour! Ah ! que jeffa-
cerais promptement tous les chagrins que je te
donne !

Hier apres le concert, ta mére en s'en retour-
nant, ayant accepté le bras de ton ami, & toi
celui deM. d'Orbe, nos deux peres refterent avec

milord & parler de politique; fujet dont je fuis
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{i excédée que I'ennui me chaffa dans ma cham-
bre. Une demi-heure apres, j'entendis nommer
ton ami plufieurs fois avec aflez de véhémence:
je connus que la converfation avait changé
d'objet & je prétai l'oreille. Je jugeai par la
fuite du difcours qu'Edouard avait of¢ pro-
pofer ton mariage avec ton ami, qu'il appelait .
hautement le fien , & auquel il offrait de faire
en cette qualité un établiffement convenable.
Ton pére avait rejeté avec mépris cette propo-
fition, & c’était la-deflus que les propos com-
mengcaient @ s'échauffer. Sachez , lui difait
milord , malgré vos préjugés, quiil eft de tous
les hommes le plus digne delle, & peut-étre le
plus propre a la rendre heureufe. Tous les dons
qui ne dependent pas des hommes il les a recus
de la nature , & il y a ajouté tous les talens
qui ont dépendu de lui. Il eft jeune, grand ,
dbienfait, robufte , adroit ; il a de I'éducation ,
du fens, des meeurs , du courage ; il a I'efprit
orné, I'ame faine, que lui manque-t-il donc
pour mériter votre aveu? La fortune ? ill'aura.
Le tiers de mon bien fuffit pour en faire le
plus riche particulier du pays de Vaud ; j'en
donnerai s'il le faut jufqu’a la moitié. La no-
bleffe ? vaine prérogative dans un pays ot elle
eft plus nuifible qu'utile. Mais ill'a encore, n'en
doutez pas,non point écrite d'encreen de vieux

hitp://sbe.wbp kielce.pl



Hzr1ro1iseE 311

parchcmins , mais gravée au fond de {fon coeur
en cara&téres ineffacables. En un mot fi vous
préférez la raifon au préjugé, & fi vous aimez
mieux votre fille que vos titres, c'eft a lui que
vous la donnerez.

La-deffus ton pére semporta vivement. Il
traita la propofition d’'abfurde & de ridicule,
Quoi ! Milord, dit-il , un homme d’honneur
comme vous peut-il feulement penfer que le
dernier rejeton dune famille illuftre aille
éteindre ou dégrader fon nom par celui d'un
quidam fans afile , & réduit 2 vivre d'aumé-
nes?..... Arrétez, interrompit Edouard, vous
parlez de mon ami, fongez que je prends pour
moi tous les outrages qui lui {ont faits en ma
préfence , & queles nomsinjurieux a un homme
d'honneur le font encore plus a celui qui les
prononce. De tels quidams font plus refpefta-
bles que tous les hobereaux de 1'Europe , & je
yous défie de trouver ancun moyen plus hono-
rable d'aller & la fortune que les hommages de
T'eftime & les dons de I'amitié. Si le gendre que
je vous propofe ne compte point, comme vous,
une longue fuite d'aleux toujours incertains. ,
il fera le fondement & I'honneur de fa maifon
comme votre premier ancétre le fut de la vbtre.
Vous feriez-vous donc tenu pour déshonore

par L'alliance du chef de votre famille , & ce
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meépris ne rejaillirait-il pas fur vous-méme ?
combien de grands noms retomberaient dans
T'oubli fi I'on ne tenait compte que de ceux qui
ont commencé par un homme eftimable ?
Jugeons du paffe par le préfent; fur deux ou
trois citoyens qui silluftrent par des moyens
honnétes , mille coquins ennobliffent tous les
jours leur famille ; & que prouvera cette nobleffe
dont leurs defcendans feront fi fiers, finon les
vols % l'infamie de leur ancétre. (7 ) On voit,
je I'avoue,beaucoup de mal-honnétes gens parmi
les roturiers ; mais il y a toujours vingt & parier
contre un qu'un gentilhomme defcend d'un
fripon. Laiffons , fi vous voulez, l'origine a
part, & pefons le mérite & les fervices. Vous
avez porte les armes chez un prince étranger,
fon pere les a portées gratuitement pour la
patrie. Si vous avez bien fervi, vous avez été
bien paye; & quelque honneur que vous ayez
acquis a la guerre, cent roturiers en ont acquis
encore plus que vous.

De quoi shonore donc , continua milord

i ) Les lettres de noblefle font rares en ce fiecle,

% méme elles y ont été illuftrées au moins une fois.

Mais quant 2 la nobleffe qui s'acquiert a prix d’ar-

gent & qu'on achéte avec des charges , tout ce que

'y vois de plus honorable cft le privilege de n'étre
pas pendu,

Edouard
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Edouard , cette noblefle dont vous étes i fier ?
que fait-elle pour la gloire de la patrie ou le
bonheur du genre humain ? Mortelle ennemie
des lois & de Ia liberté, qu'a-t-elle Jjamais pro-
duit dans la plupart des pays ou elle brille ,
fi ce n'eft la force de la tyrannie & l'oppreffion
des peuples ? ofez-vous dans une république
vous honorer d'un état deftrufeur des vertus &
de I'humanité ? d'un état ou I'on fe vante de
Tefclavage , & ot l'on rougit d’étre homme ?
Lifez les annales de votre patrie ; en quoi votre
ordre a-t-il bien mérité d'elle ? quels nobles
comptez-vous parmi fes libérateurs ? les Furf?,
les Tell , les Stouffacker étaient-ils gentils-
hommes ? quelle eft donc cette gloire infenfée
dont vous faites tant de bruit? celle de feryir
un homme & d’étre 2 charge a I'Etat,
Congois, ma chere, ce que je {ouffrais, de
voir cet honnéte homme nuire ainfi par une
aprete deplacée aux intéréts de I'ami qu'il vou-
lait fervir. En effet, ton pére irrité par tant
d'inve&ives Ppiquantes quoique générales , fe
mit a les repouffer par des perfonnalités. 11
dit nettement 4 milord Edouard que jamais
homme de fa condition n'avait tenu les propos
qui venaient de lui échapper. Ne plaidez point
inutilement la caufe d’autrui, ajouta-t-il d'un
ton brufgque; tout grand feigneur que vous

Nowvelle Heloife. Tome I, S
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étes, je doute que vous puffiez bien défendre
la vétre fur le fujet en queftion. Vous deman-
dez ma fille pour votre ami pretendu fans favoir
fi vous-méme feriez bon pour elle, & je con-
nais affez la noblefle d'Angleterre pour avoir
fur vos difcours une médiocre opinion de la
votre.

Pardieu ! dit milord, quoi que vous penfiez
de moi, je ferais bien fiché de n'avoir d'autre
preuve de mon mérite que celui d'un homme
mort depuis cinq cents ans. Si vous connaiflez
la nobleffe d'Angleterre, vous favez qu'elle eft
la plus éclairée , la mieux inftruite , la plus
fage & la plus brave de I'Europe : avec cela,
je n'ai pas befoin de chercher fi elle eft la plus
antique ; car quand on parle de ce qu'elle eft,
il n'eft pas queftion de ce qu'elle fur. Nous
ne fommes point , il eft vrai, les efclaves du
prince mais fes amis, ni les tyrans du peuple
mais fes chefs. Garants de la liberté, foutiens
de la patrie & appuis du tréne, nous formons
un invincible équilibre entre le peuple & le roi.
Notre premier devoir eft envers la nation; le
fecond, envers celui qui la gouverne : ce n'eft
pas fa volonté mais fon droit que nous con-
fultons. Miniftres fuprémes des lois dans la
chambre des pairs, quelquefois méme légifla-
teurs , nous rendons également juftice au peuple
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& au roi, & nous ne fouffrons point que per-
fonne dife, Diev & mon épée, mais feulement,
Dieu & mon droit.

Voila , Monfieur, continua-t-il , quelle eft
cette noblefle refpeftable , ancienne autant
qu'aucune autre, mais plus fiere de fon mérite
que de {es ancétres, & dont vous parlez fans la
connaitre. Je ne fuis point le dernier en rang
dans cet ordre illuftre , & crois , malgré vos
Prétentions, vous valoir atous egards. J'ai une
foeur 4 marier : elle eft noble, jeune, aimable,
riche; elle ne cede a Fulie que par les qualités
que vous comptez pour rien. Si quiconque 2
fenti les charmes de votre fille pouvait tourner
ailleurs fes yeux & fon cceur, quel honneur
je me ferais d'accepter avec rien pour mon
beau-frére celui que je vous propofe pour
gendre avee la moiti¢ de mon bien!

Je connus a la réplique de ton pere que
cette converfation ne fefait que l'aigrir, & quoi-
que pénétrée d’admiration pour la générofité de
milord Edouard , je fentis qu'un homme auffi
peu liant que lui n'était propre qu'a ruiner a
jamais la négociation qu'il avait entreprife. Je
me hitai donc de rentrer avant que les chofes
allaffent plus loin. Mon retour fit rompre cet
entretien, & I'onfe fépara le moment d'apres
affez froidement. Quant a mon pere, je trouvai

Sao
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qu'il fe comportait trés-bien dans ce déméle. It
appuya dabord avec intérét la propofition ;
mais voyant que ton pére n'y voulait point
entendre , & que la difpute commencait a
s'animer, il fe retourna comme de raifon du
parti de fon beau-frere , & en interrompant a
propos I'un & l'autre par des difcours modé-
xés, 11 les retint tous deux dans des bornes dont
ils feraient vraifemblablement fortis s'ils fuffent
reftés téte a téte. Apres leur départ, il me fit
confidence de ce qui venait de fe paffer , &
comme je prévis ou il en allait venir, je me
hitai de lui dire que les chofes étant en cet état,
il ne convenait plus que la perfonne en queftion
te vit fi fouvent ici, & quiil. ne conviendrait
pas méme qu'il y vint du tout, fi ce n'était
faire une efpece d'affront a M. d'Orbe dont il
était 'ami ; mais que je le prierais de I'amener
plus rarement ainfi que milord Edouard, C'eft,
ma chére , tout cé que j'ai pu faire de mieux
pour ne leur pas fermer tout-a-fait ma porte.
Ce n'eft pas tout. La crife ow je te vois me
force a revenir fur mes avis précédens. L'affaire
de milord Edouard & de ton ami a fait par la
ville tout I'éclat auquel on devait s'attendre.
Quoique M. d'Orbe ait gardé le fecret fur le
fond de la querelle, trop d'indices le déceleng
pour quiil puiffe refler caché. On foupgonne,
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on conjefture, on te nomme : le rapport du
guet n'eft pas fi bien étouffé qu'on ne s'en fou-
vienne , & tu n'ignores pas quiaux yeux du
public la verite foupconnée eft bien prés de
1'évidence. Tont ce que je puis te dire pour ta
confolation, c'elt qu'en général on approuve
ton choix, & qu'on verrait avec plaifir I'union
d'un fi charmant couple ; ce qui me confirme
que ton ami s'eft bien comporté dans ce pays
& n'y eft guére moins aimé que toi. Mais que
fait la voix publique 4 ton inflexible peve ?
tous ces bruits Iui font parvenus ou lui vont
parvenir, & je frémis de Ueflet qu'ils peuvent
produire, fi tu ne te hites de prévenir fa colere.
Tu dois t'attendre de fa part 2 une explication
terrible pour toi-méme, & peut-étre a pis
encore pour ton ami : non que je penfe qu'il
veuille a fon age fe mefurer avec un jeune
homme qu'il ne croit pas digne de fon épée 3
mais le pouvoir qu'il a dans la ville lui four-
nirait , s'il le voulait, mille moyens de lui
faire un mauvais parti, & il eft 4 craindre que
1a fureur ne lui en infpire la volonté.

Je t'en conjure 4 genoux, ma douce amie,
fonge aux dangers qui t'environnent, & dont
le rifque augmente a chaque inflant. Un bon-
heur inoui t'a préfervée jufqu'a préfent au

ailicu de tout cela ; tandis qu'il en eft temps
53
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encore , mets le fceau de la prudence au myf-
tire de tes amours , & ne poufle pas a bout la
fortune, de peur qu'elle n'enveloppe dans tes
malheurs celui qui les aura caufés. Crois-moi,
mon ange, T'avenir eft incertain ; mille évene-
mnens peuvent , avec le temps , offrir des rel-
fources inefpérées : mais quant a préfent, je
te Vai dit & le répéte plus fortement , éloigne
ton ami, ou tu es perdue.

LETITRE LXILLE
DE JULIE 4 CLAIRE.

Tom- ce que tu avais prévu, ma chere, eft
arrivé. Hier une heure apres motre retour,
mon pére entra dans la chambre de ma mere,
Tes yeux étincelans , le vifage enflammé , dans
@n état en un mot ot je ne I'avais jamais vu. Je
compris d'abord qu'il venait d'avoir querelle
ou qu'il allait la chercher, & ma confcience
agitée me fit trembler d'avance. -

Il commenca par apoftropher vivement,
mais en général , les méres de famille qui
appellent indifcrétement chez elles de jeunes
gens fans état & fans nom, dont le commerce
n'attire que honte % déshonneur a celles qui les
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€coutent. Enfuite voyant que cela ne fuffifait
pas pour arracher quelque réponfe d'une femme
intimidée, il cita {ans ménagement en exemple
ce qui s'était paflé dans notre maifon, depuis
qu'on y avait introduit un prétendu bel-efprit,
un difeur de riens , plus propre 4 corrompre
une fille fage qu'a lui donner aucune bonne
inftruétion. Ma meére, qui vit qu'elle gagnerait
peu de chofe a fe taire , 1'arréta fur ce mot de
corruption , & lui demanda ce qu'il trouvait
dans la conduite,ou dans la réputation de I'hon-
néte’homme dont il parlait , qui piit autorifer
de pareils foupgons. Je n'ai pas cru, ajouta-t-
elle, que I'efprit & le mérite fuffent des titres
d'exclufion dans la fociété. A qui donc faudra-
t-il ouvrir votre maifon, fi les talens & les
meeurs n'en obtiennent pas 'entrée ? A des
gens fortables , Madame , reprit-il en colére ,
qui puiffent réparer 'honneur d'une fille quand
ils I'ont offenfé. Non , dit-elle,, mais a des gens
de bien qui ne l'offenfent point. Apprenez ,
dit-il, que c'eft offenfer I'honneur d'une maifon
qued’ofer en folliciter I'alliance fans titres pour
T'obtenir. Loin de voir en cela, dit ma mére,
une offenfe, je n'y vois au contraire qu'un
temoignage d'eftime. Diailleurs , je ne fache
point que celui contre qui vous vous emportez
ait rien fait de femblable a votre égard. Il 1'a
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fait, Madame , & fera pis encore fi je n'y mets
ordre ; mais je veillerai, n'en doutez pas, aux
{foins que vous rempliffez fi mal.

Alors commenca une dangereufe altercation
qui mapprit que les bruits de ville dont tu
parles étaient ignorés de mes parens , mais
durant laquelle ton indigne coufine etit voulu
étre a cent pieds fous terre. Imagine-toi la
meilleure & la plus abufee des meres fefant
I'éloge de fa coupable fille, & la louant, heélas!
de toutes les vertus qu'elle a perdues , dans les
termes les plus honorables, ou pour mieux
dire , les plus humilians. Figure-toi un pere
irrité , prodigue d'expreflions offenfantes , &
qui dans tout fon emportement n'en laiffe pas
echapper une qui marque le moindre doute fur
la fagefle de celle que le remords dechire , &
que la honte écrafe en fa préfence. O quel
incroyable tourment d'une confcience avilie ,
de fe reprocher des crimes que la colere &
l'indignation ne pourraient foupgonner! quel
poids accablant & infupportable que celui
d'une fauffe louange , & d'une eftime que le
cceur rejette en fecret! Je m'en fentais tellement
oppreflée que pour me délivrer d'un fi cruel
fupplice j'étais préte a tout avouer, fimon pere
m'en ciit laiffé le temps; mais I'impétuofite de
fon emportement lui fefait redire cent fois les
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mémes chofes, & changer 4 chaque inftant de
fujet.” Il remarqua ma contenance bafle, éper-
due , humiliée , indice de mes remords. S'il
n'en tira pas la conféquence de ma faute , il en
tira celle de mon amour ; & pour m'en faire
plus de honte, il en outragea l'objet en des
termes fi odieux & fi méprifans que je ne pus,
malgré tous mes efforts , le laiffer pourfuivre
fans l'interrompre.

Je ne fais, ma chére, ot je trouvai tant de
hardieffe,, & quel moment d'égarement me fit
oublier ainfi le devoir & la modeftie ; mais fi
jofai fortir un inflant d'un filence refpectueux,
j'en portai, comme tu vas voir, affez rudement
la peine. Au nom du Ciel, lui dis-je, daignez
wous appaifer; jamais un homme digne de tant
d'injures ne {era dangereux pour moi. A l'inf-
tant , mon pére qui crut {entir un reproche &
travers ces mots, & dont la fureur n'attendait
qu'un prétexte , s¢lanca fur ta pauvre amie :
pour la premicre fois de ma vie, je recus un
foufflet qui ne fut pas le feul ; & fe livrant 2
fon tranfport avec une violence égale a celle
qu'il lui avait cotité, il me maltraita fans me-
nagement, quoique ma mére fe fiit jetée entre
deux , m'efit couverte de fon corps & etit recu
quelques-uns des coups qui m'étaient portés,
En reculant pour les éviter je fis un faux pas,
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je tombai, & mon vifage alla donner contre
le pied d'une table qui me fit faigner. -

Ici finit le triomphe de la colére , & com-
menca celui de la nature. Ma chute , mon.
fang , mes larmes, celles de ma mére I'émurent.
Il me releva avec un air d'inquiétude & d'em-
preflement,, & m'ayant affife fur une chaife, ils
chercheérent tous deux avec foin fi je n'étais
point bleffée. Je n'avais qu'une légére contufion
au front , & ne faignais que du nez. Cepen-
dant, je vis au changement d'air & de voix de
mon pére , qu'il était mécontent de ce qu’il
venait de faire. Il ne revint point & moi par
des careffes , la dignité paternelle ne fouffrait
pas un changement fi brufque ; mais il revint
a ma mere avec de tendres excufes , & je voyais
fi bien, aux regards qu'il jetait furtivement {fur
moi , que la moitié¢ de tout cela m'était indi-
retement adreflée. Non , ma chére, il n'y a
point de confufion fi touchante que celle d'un
tendre pere qui croit s'étre mis dans fon tort.
Le ceeur d'un pere fent qu'il eft fait pour par-
donner, & non pour avoir befoin de pardon.

1l était 'heure du fouper; on le fit retarder
pour me donner le temps de me remettre ; &
mon peére, ne voulant pas que les domeftiques
fuffent témoins de mon défordre, m'alla cher-
cher Jui-méme un verre d'eau, tandis que ma
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meére me baflinait le vifage. Hélas! cette pauvre
maman ! déja languiffante & valétudinaire, elle
fe.{erait bien paflée d'une pareille fcene , &
n'avait guére moins befoin de fecours que
moi.

A table, il ne me parla point ; mais ce
filence était de honte & non de dédain ; il affec-
tait de trouver bon chaque plat pour dire 2 ma
mére de m'en fervir, & ce qui me toucha le
plus fenfiblement , fut de m'apercevoir qu'il
cherchait les occafions de nommer fa fille, &
non pas Fulie comme a l'ordinaire.

Apres le fouper, l'air fe trouva fi froid que
ma mere fit faire du feu dans fa chambre. Elle
saffit 2 'un des coins de la cheminée & mon
pere a l'autre. Jallais prendre une chaife pour
me placer entre eux, quand , m'arrétant par ma
robe & me tirant a lui fans rien dire, il m'affit
fur fes genoux. Tout celafe fit fi promptement,
& par une forte de mouvement {i involontaire,
qu’il en eut une efpéce de repentir le moment
d'aprés.- Cependant j'étais fur fes genoux, il ne
pouvait plus s'en dedire, & ce quil y avait
de pis pour la contenance , il fallait me tenir
embraflée dans cette génante attitude. Tout
cela {e fefait en filence ; mais je fentais de temps
en temps fes bras fe preffer contre mes flancs
avec un foupir affez mal étauffe. Je ne fais
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quelle mauvaife honte empéchait fes bras paters
nels de {e livrer a ces douces étreintes ; une cer-
taine gravité qu'on n'ofait quitter , une cer-
taine confufion qu'on n’ofzit vaincre,, mettaient
entre un pere & fa fille ce charmant embarras
que la pudeur & I'amour .donnent aux amans;
tandis qu'une tendre mére, tran{portée d'aife,
dévorait en fecret un fi doux {pedacle. Je voyais,
Jje fentais tout cela, mon ange , & ne pus tenir
plus long-temps a l'attendriffement qui me
gagnait. Je feignis de gliffer; je jetai pour me
retenir un bras au cou de mon pere; je penchai
mon vifage fur fon vifage vénérable , & dans
un inftant il fut couvert de mes baifers &
inondé de mes larmes. Je fentis a celles qui
lni coulaient des yeux qu'il était lui-méme
foulagé d'une grande peine; ma mere vint
partager nos tranfports. Douce & paifible inno-
cence, tu manquas feule 2 mon cceur pour faire
de cette fcene de la nature le plus délicieux
moment de ma vie!

Ce matin, la laffitude & le reffentiment de
ma chute m'ayant retenue au lit un pev tard,
mon pere eft entré dans ma chambre avant que
je fufle levée ; il seft aflis 2 ¢oté de mon lit
en sinformant tendrement de ma fanté ; il 2
Pris une de mes mains dans les fiennes , i}
sclt abaiflé jufqua la baifer plufieurs fois en

m'appelant
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wm'appelant fa chere fille, & me témoignant du
regret de fon emportement. Pour moi je lui ai
dit, & je le penfe, que je ferais trop heureufe
d'étre battue tous les jours au méme prix , &
quil n'y a point de traitement {i rude qu'une
feule de fes carefles n'efface au fond de mon,
ceeur.

Aprés cela prenant un ton plus grave , il
m'a remife fur le fujet d'hier & m'a fignifie fa
volonté en termes honnétes, mais précis. Vous
favez, m'a-t-il dit, a qui je vous deftine , je
vous 1'ai déclaré des mon arrivée, & ne chan-
gerai jamais d'intention fur ce point. Quant,
a I'homme dont m'a parle milord Edouard ,
quoique je ne lui difpute point le mérite que
tout le monde lui trouve, je nefais s'il a congn
de lui-méme le ridicule efpoir de s'allier a moi,
ou fi quelqu'un a pu le: lui infpirer ; mais
quand je n'aurais perfonne en vue & qu'il
aurait toutes les guinees de I Angleterre, foyez
fiire que je n'accepterais jamais un tel gendre.
Je vous défends de le voir & de lui parler de
votre vie, & cela, autant pour la fureté de Ia
fienne que pour votre honneur. Quoique je
me {ois toujours fenti peu d'inclination pour
lui, je le hais {furtout a prefent pour les exces -
qu'il m'a fait commettre, & ne lui pardonnerai .
jamais ma brutalite.

N odle I, TomeT: T
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A ces mots, il eft forti fans attendre ma
réponfe, & prefqueavec le méme air de févérite
qu'il venait de fe reprocher. Ah! ma coufine,
quels monftres d'enfer font ces préjugés, qui
dépravent les meilleurs ceeurs , & font taire a
chaque infant la nature?

Voila, ma Claire, comment s'eft paiTee Tex-
plication que tu avais prévue , 8< dont j je n'ai
pu comprendre la caufe Jufqu dce que ta lettre
me 1'ait apprife. Je ne puis bien te dire quelle
révolution s'eft faite en moi , mais depuis ce.
moment je me trouve changée. Il me femble
que je tourne les yeux avec plus de regret fur
Theureux temps ou je vivais tranquille & con-
tente au fein de ma famille , & que je fens
augmenter le fentiment de ma faute, avec celui
des biens qu'elle m'a fait perdre. Dis, cruelle!
dis-le moi,fi tu I'ofes, le temps de I'amour ferait-
il paffé & faut-il ne fe plus revoir? ah! fens-tu
bien tout ce qu'il y a de fombre & d’horrible
dans cette funefte idée ? cependant 'ordre de
mon pére eft précis; le danger de mon amant
eft certain ! Sais-tu ce qui réfulte en mot de
tant de mouvemens oppofés qui s'entre-détrui-
fent? une forte de flupidité qui me rend I'ame
prefque infenfible , & ne me laiffe I'ufage ni
des- paffions ni de la raifon. Le moment eft
critique, tu me 1'as dit & je le fens ; cependant
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je ne fus jamais moins en état de me conduire.
J'ai voulu tenter vingt fois d'écrire a celui que
jaime : je fuis préte 2 m'évanouir a chaque
ligne & n'en faurais tracer deux de fuite. 1I
ne me refte que toi , ma douce amie , daigne
penfer, parler, agir pour moi ; je remets mon
fort en tes mains ; quelque parti que tu prennes
je confirme d'avance tout ce que tu feras ; je |
confie 4 ton amitié ce pouvoir funefte que 1'a-
mour m'a vendu fi cher. Sépare-moi pour.
jamais de moi-méme ; donne-moi la mort s'il
faut que je meure, mais ne me force pas 4 me
percer le coeur de mia propre main.

O mon ange! ma proteétrice! quel horrible
emploi je te laiffe! auras-tule courage de l'exer-
cer ? fauras-tu bien en adoucir la barbarie ?
Hélas ! ce n'eft pas mon cceur feul quil faut
déchirer. Claire, tu le fais, tu le fais comment
je fuis aimée ! je n'ai pas méme la confolation
d'étre la plus 4 plaindre. De grace! fais parler
mon cceur par ta bouche ; pénétre le tien de
la tendre commifération de I'amour ; confole
un infortuné! dis-lui cent fois........ Ah!
dis-lui........ Necrois-tu pas, chére amie,
que malgrétous les préjugés , tous les obftacles,
tous les revers , le Ciel nous a faits I'un pour
Tautre? oui, oui, j'en {fuis fiire, il nous deftine
a étre unis. Il m'eft impoffible de perdre cette
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idée 3 il m'eft impoflible de renoncer a I'efpoir
qui la fuit. Dis-lui qu'il fe garde lui-méme du
découragement & du défefpoir. Ne t'amufe
point a lui demander en mon nom amour &
fidelite ; encore moinsa lui en promettre autant
de ma part. L'affurance n'en eft-elle pas au
fond de nos ames ? ne fentons-nous pas qu'elles
font indivifibles , & que nous n'en avons plus
qu'une a nous deux ? Dis-lui donc feulement
quiil efpere ; & que fi le fort nous, pourfuit ,
il fe fie au moins a l'amour : car je le fens,
ma coufine , il guérira de maniere ou d'autre
les maux qu'il nous caufe, & quoi que le Ciel
ordonue de nous, nous ne vivrons pas long-
temps {éparés.

P. S. Apres ma lettre écrite, j'ai paffé dans
Ia chambre de ma mere, & je m'’y fuis trouvée
fi mal que je fuis obligée de venir me remettre
dans mon lit. Je m'apercois méme. ...... je
crains. ...... ah ! ma chére ! je crains bien
que ma chute d'hier n'ait quelque fuite plus
funefte que je n'avais penfe. Ainfi tout eft
fini pour moi; toutes mes efpérances m'aban-
donnent en méme temps.
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L BT TR B sl N
DE CLAIRE A M. DORBE.

MON pere m'a rapporté ce matin l'entretien
qu'il eut hier avec vous. Je vois avec plaifir
que tout s'achemine a ce qu'il vous plait d'ap-
peler votre bonheur. Jefpére, vous le favez,
d’y trouver auffi le mien ; l'eflime & I'amitie
vous font acques & tout ce que mon ceeur
peut nourrir de {fentimens plus tendres eft
encore a vous. Mais ne vous y trompez pas;
je fuis en femme une efpéce de monfire, & je
ne fais par quelle bizarrerie de la nature 'amitié
I'emporte en moi fur I'amour. Quand je vous
dis que ma Fulie m'elt plus chere que vous,
vous n'en faites que rire, & cependant rien
n'eft plus vrai. Fulie le fent fi bien qu'elle eft
plus jaloufe pour vous que vous-méme , & que
tandis que vous paraiflez content, elle trouve
toujours que je ne vous aime pas affez. Ll y a
plus , & je m'attache tellement a tout ce qui
lui eft cher que fon amant & vous, étes a peu
pres dans mon cceur en méme degré , quoique
de différentes manieres. Je n'ai pour lui que
de I'amitié , mais elle eft plus vive; je crois
dentir un peu d'amour pour vous , mais il eft
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plus pofé. Quoique tout cela piit paraitre affez
équivalent pour troubler la tranquillité d'un
jaloux, je ne penfe pas que la votre en foit fort
altérée.

Que les pauvres enfans en font loin, decette
douce tranquillité dont nous ofons jouir; &
que notre contentement a mauvaifegrace tandis
que nos amis font au défefpoir ! C'en eft fait,
il faut qu'ils fe quittent ; yoici l'inflant, peut-
étre, de leur éternelle féparation , & la trifteffe
que nous leur reprochames le jour du concert
était peut-étreun preflentiment quilsfe voyaient
pour la derniére fois. Cependant votre ami
ne fait rien de fon infortune: dans la fécurité
de fon ceur il jouit encore du bonheur qu'il
a perdu; an moment du défefpoir il gotte en
idée une ombre de félicite , & comme celui
qu'enléve un trépas imprévu , le malheureux
{onge a vivre & ne voit pas la mort qui vale
faifir. Hélas ! c'eft de ma main qu'il doit
recevoir ce coup terrible! O divine amitie !
feule idole de mon cceur ! viens I'animer de ta
fainte cruanté. Donne-moi le courage d'étre
barbare , & de te fervir dignement dans un fi
douloureux devoir.

Je compte fur vous en cette occafion &y
compteraisméme quand vous m'aimeriez moins,
car je connais votre ame ; je fais qu'elle n'a pas
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befoin du zéle de 'amour, ot parle celui de
I'humanité. Il s'agit d'abord d'engager notre
ami a venir chez moi demain la matinée.
Gardez-vous, au furplus, de l'avertir de rien.
Aujourd’hui T'on me laiffe libre , & jliral
pafler Iapres-midi chez Fulie ; tachez de trou-
ver milord Edouard & de venir feul avec lui
mattendre a huit heures, afin de convenir
enfemble de ce qu'il faudra faire pour réfoudre
an départ cet infortuné , & prévenir fon
défelpoir.

J'efpere beaucoup de fon courage & de nos
foinis. « J'efpére encore plus de fon amour.
La volonté de Fulie , le danger que courent
fa vie & fon honneur font des motifs auxquels
il ne réfiftera pas. Quoi qu'il en foit, je vous
déclare qu'il ne fera point queftion de noce
entre nous que fulie ne foit tranquille, &
que jamais les larmes de mon amie n'arrofe-
ront le neud qui doit nous unir. Ainfi ,
Monfieur, sil eft vrai que vous m'aimez,
votre intérét s'accorde en cette occafion avec
votre générofité ; & ce n'eft pas tellement ici
Taffaire d'autrui que ce ne foit auffi la vétre.

Ty
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LB, PRy B L XN

DE CLAIRE 4 JULIE.

To uT eft fait ; & malgreé fes imprudences ,
ma ]ulie eft en fureté. Les fecrets de ton ceeur
font enfevelis dans I'ombre du myftere ; tu e
encore au fein de ta famille & de ton pays,
chérie , honorée , jouiffant dune réputation
{ans tache, & d’une eftime univerfelle. Confi-
dére en frémiffant les dangers que la honte ou
Tamour tont fait courir en fefant trop ou
trop peu. Apprends 3 ne vouloir plus conci-
lier des fentimens incompatibles , & bénis le
Ciel , trop aveugle amante ou fille trop crain-

 tive, d'un bonheur qui n'était refervé qu'a
fol.

Je voulais éviter a ton trifte ceeur le détail
de ce départ fi cruel & fi néceffaire. Tu Pas
voulu, je I'ai promis, je tiendrai parole avec
cette méme franchife qui nous eft commune
& qui ne mit jamais aucun avantage en balance
avec la bonne foi ! Lis donc, chere & déplo-
rable amie ; lis puifqu'il le faut ; mais prends
courage & tiens-toi ferme.

Toutes les mefures que j'avais prifes& dont
je te rendis compte hier ont éte. fuivies de
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point en point. En rentrant chez moi, j'y
trouvai M. d'Orbe & milord Edouard. Je com-
mengai par déclarer au dernier ce que nous
favions de fon héroique generoﬁte , & lui
témoignai combien nous en étions toutes deux
pénétrees. Enfuite, je leur expofai les puiffantes
raifons que nous avions delmgner promptc-
ment ton ami, & les difficultés que je prévoyais
a I'y réfoudre. Milord fentit parfaitement tout
cela & montra beaucoup de douleur de 1'effet
qu'avait produit fon zéle inconfidéré. Ils con-
vinrent qu'il était important de precipiter le
départ de ton ami , & de faifir un moment de
confentement pour prévenir de nouvelles irré-
folutions , & l'arracher au continuel danger du
{éjour. Je voulais charger M.. d'Orbe de faire a
fon infcu les préparatifs’ convenables ; mais
milord regardant cette affaire comme la fienne,
voulut en prendre le foin. Il me promit que
fa chaife ferait préte ce matin a onze heures;
ajoutant qu'il I'accompagnerait auffi loin qu'il
ferait néceflaire, & propofa de 'emmener d'a-
bord fous un autre prétexte pour le déterminer
plus a loifir. Cet expédient ne me parut pas
affez franc pour nous & pour notre ami, & je
ne voulus pas, non plus, I'expofer loin de nous
au premier effet d'un défefpoir qui pouvait
plus aifement échapper aux yeux de milord
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qu'aux miens. Je n'acceptai pas, par la méme
raifon , la propofition qu'il fit de Ini parler
lui-méme & d'obtenir fon confentement. Je
prévoyais que cette négociation ferait délicate,
& je n'en voulus charger que moi feule ; car
je connais plus furement les endroits fenfibles
de fon ceeur, & je fais quil regne toujours
entre hommes une fécherefle qu'une femme fait
mieux adoucir. Cependant je congus que les
foins de milord ne nous feraient pas inutiles
pour préparer les chofes. Je vis tout l'effet que
pouvaient produire fur un ceeur vertueux les
difcours d’un homme fenfible qui croit n'étre
quun philofophe , & quelle chaleur la voix
d'un ami pouvait donner aux raifonnemens
d'un fage.

J engageai donc milord Edouard a paffer avec
lui la foirée, & fans rien dire qui eiit un rap-
port dire&t a fa fituation , de difpofer infenfi-
blement fon ame i la fermeté ftoiqué. Vous
qui favez fibien votre Epitete, Jui dis-je, voici
le cas ou jamais de I'employer utilement. Dif-
tinguez avec foin les biens apparens des biens
réels; ceux qui font en nous de ceux qui font
hors de nous. Dans un moment ou I'épreuve
fe prépare au-dehors, prouvez-lui qu'on ne
regoit jamais de mal que de foi-méme, & que
le fage fe portant par-tout avec lui poste aufli
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par-tout fon bonheur. Je compris 4 fa réponfe
que cette legere ironie, qui ne pouvait le facher,
fuffifait pour exciter {on zéle, & qu'il comptait
fort m'envoyer le lendemain ton ami bien pré-
paré. Cétait tout ce que javais prétendu : car,
quoiqu'au fond je ne fafle pas grand cas, non
plus que toi , de toute cette philofophie par-
liere , je fuis perfuadée qu'un honnéte homme
a toujours quelque honte de changer de maxi-
mes du foir an matin , & de fe dédire en {on
ceeur dés le lendemain de tout ce que fa raifon
lui di&tait la veille.

M. d'Orte voulait étre auffi de la partie, &
pafler la foirée avec eux , mais je le priai de
n'en rien faire ; il n'aurait fait que sennuyer
ou géner l'entretien. L'intérét que je prends
a lui ne m'empéche pas de voir qu'il n'eft
point du vol des deux autres. Ce penfer mile
des ames fortes , qui leur donne une idiome
fi particulier , eft une langue dont il n'a pas
la grammaire. En les quittant, je fongeai au
punch, & craignant les confidences anticipées,
j'en gliffai un mot en riant a milord. Raffurez-
vous,me dit-il, je me livre aux habitudes quand
je n'y vois aucun danger ; mais je ne m'en {uis
jamais fait I'efclave ; il sagit ici de 'honneur
de Fulie , du deftin peut-étre de la vie dun
homme & de mon ami. Je boirai du punch
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{elon ma coutume , de peur de donner a l'en=
tretien quelque air de préparation; mais ce punch
fera de la limonade , & comme il s'abftient
d'en boire, il ne s'en apercevra point. Ne
trouves-tu pas, ma chere, qu'on doit étre bien
humilié d'avoir contraété des habitudes qui
forcent a de pareilles précautions?

J'ai paffé la nuit dans de grandes agitations
qui n'étaient pas toutes pour ton compte.
Les plaifirsinnocens de notre premiére jeunefle ;
la douceur d'une ancienne familiarité ; la fo-
ciéte plusreflerrée encore depuisune année entre
Tui & moi par la difficulté qu'il avait de te voir;
tout portait dans mon ame I'amertume de cetté
féparation. Je fentais que jallais perdre avec la
moitié de toi-méme une partie de ma propre
exiftence. Je comptais les heures avec inquié-
tude, & voyant poindre le jour , je n'ai pas vu
naitre fans effroi celui qui devait décider de
ton fort. J'ai paflé la matinée a méditer mes
difcours & a refléchir fur I'impreffion qu'ils
pouvaient faire. Enfin, lheure eft venue & j'ai
vu entrer ton ami. Il avait 1'air inquiet, & m'a
démandé précipitamment de tes nouvelles; car
dés le lendemain de-ta fcéne avee ton pere , il
avait {u que tu ¢tais malade, & milord Edouard
lui -avait confirme hier que tu n'étais pas

_fertie deton lit, Pour éviter la-deffus les détails,
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je lui ai dit auffitét que je t'avais laiffée mieux
hier au foir, & jai ajouté qu'il en apprendrait
dans un moment davantage par le retour de
Hanz que je venais de't'envoyer. Ma précau-
tion n'a fervi de rien; il m'a fait cent queftions
fur ton état, & comme elles m'éloignaient de
mon objet , j'ai fait des réponfes fuccintes &
me fuis mife a le queftionner a mon tour.

J'ai commencé parfonder la fitvation de fon
efprit. Je l'ai trouvé grave , méthodique , &
prét a pefer le fentiment au poids de la raifon.
Grices au Ciel , ai-je dit en moi-méme, voila
mon fage bien préparé. Il ne sagit plus que
de le mettre & I'épreuve. Quoique l'ufage ordi-
naire {oit d'annoncer par degres les triftes nou-
velles, la connaiffance que jai de fon imagina-
tion fougueufe, qui fur un mot porte tout &
I'extréme, m'a déterminée 4 fuivre une route
contraire, & j'ai mieux aimé 1'accabler d'abord,
pour lui ménager des adouciffemens, que de
multiplier inutilement fes douleurs & les lui
donner mille fois pour une. Prenant donc
un ton plus fericux & le regardant fixement =
Mon ami , lui ai-je dit, connaiffez-vous: les
bornes du courage & de la vertu dans une ame
forte, & croyez-vous que renoncer a ce qu'on
aime {oit un effort au-deflus de I’humanité ?
A Tinflant il seft levé comme un furienx ;
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puis frappant des mains & les portant a fon
front , je vous entends, seft-il écrié, Fulie
eft morte. Fulie eft morte ! a-t-il répété dun
ton qui m'a fait frémir : je le fens 4 vos foins
trompeurs, 2 vos vains ménagemens , qui ne
font que rendre ma mort plus lente & plus
cruelle.

Quoiqu'effrayée d'un mouvement fi fubit,
j'en ai bientét devine la caufe, & j'ai d'abord
congu comment les nouvelles de ta maladie, les
moralités de milord Edouard, le rendez-vous
de ce matin, fes queftions éludées , celles que je
venais de lui faire l'ayaient pu jeter dans de
fauffes alarmes. Je vayais bien aufli quel parti
je pouvais tirer de fon erreur en I'y laiffant
quelques inftans ; mais je n'ai pu me réfoudre
a cette barbarie. Lidée de la mort de ce qu'on
aime eft i affreufe quil n'y en 2 point qui ne
foit douce a lui fubftituer, & je me fuis hatée
de profiter de cet avantage. Peut-étre ne la
verrez-vous plus, lui ai-je dit; mais elle vit &
vous aime. Ah!fi Fulie était morte , Claire
aurait-elle quelque chofe a vous dire ? Rendez
grice au Ciel qui fauve a votre infortune des
maux dont il pourrait vous accabler. Il était
fi étonné, fi faifi , fi égaré qu'apres l'avoir fait
rafeoir, j'ai eu le temps delui détailler parordre
tout ce quil fallait qu'il fat, & j'ai fait valoir
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de mon mieux les procédés de milord Edouard ,
afin de faire dans fon coeur honnéte quelque
diverfion 2 la douleur, par le charme de la
reconnaiflance.

Voila, mon cher, ai-je pourfuivi, I'état
aGuel des chofes. Fulie eft au bord de I'abyme,
préteas’y voir accabler du déshonneur public,
del'indignationde fa famille,des violences d'un
pére emporté & de fon propre défefpoir. Le
danger augmente inceflamment : de la mainde
fon pére ou de la fienne, le poignard , a
chaque inftant de fa vie, eft & deux doigts de
fon ceeur. Il refte un feul moyen de prévenir
tous ces maux , & ce moyen dépend de vous
fenl. Le fort de votre amante eft entre vos
mains. Voyez fi vous avezle courage de la fauver
en vous éloignant d'elle, puifquauffi-bienil ne
lui eft plus permis de vous voir, ou fi vous
aimez mieux étre lauteur & le témoin de fa
perte & de fon opprobre. Apres avoir tout
fait pour vous, elle va voir ce que votre ceur
peut faire pour elle. Efi-il étonnant que fa
fanté fuccombe a fes peines ? vous étes inquiet
de fa vie : fachez que vous en étes T'arbitre.

1l m'écoutait fans m'interrompre; mais fi to§
qu'ilacompris de quoi il sagiffait, j'ai va difpa-
raitre ce gefte animé, ce regard furieux , cet air
effraye ; mais vif & bouillant, quil avait
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auparavant. Un voile fombre de triftefle & de
confternation a couvert fon vifage ; fon il
morne & fa contenance effacée annongaient
T'abattement defon ceeur:a peine avait-il la force
d'ouvrir la bouche pour me répondre. Il faut
partir , m'a-t-il dit d'un ton qu'une autre aurait
cru tranquille : hé bien, je partirai. N'ai-je
pas affez vécu ? Non fans doute , ai-je Tepris
auffitdt; il faut vivre pour celle qui vousaime :
avez-vous oublié que fes jouts dépendent des
votres ? Il ne fallait donc pas les {éparer, a-t-il &
T'inftant ajouté ; elle I'a pu & le peut encore. J'ai
feint de ne pas entendre ces derniers mots, & je
cherchais a le ranimer par quelques efpérances
auxquelles fon ame demeurait fermee , quand
Hanz eft rentré, & m'a rapporté de bonnes nou-
velles. Dansle momentde,oxc qu il en a reflenti,

il s'eft écri¢ : Ah ! !qu'elle vive ! qu'elle foit
heureufe . .. . s'il eft poffible. Je ne veux que
lui faire mes derniers adieux . . . . & je pars.
Ignorez-vous, ai-je dit, qu'il ne lui eft plus
permis de vous voir. Hélas ! vosadieux font
faits, & vous étes déja {eparé ! Votre fort fera
moins cruel quand vous {erez plus loin d'elle;
vous aurez du moins le plaifir de 1'avoir mife
en fureté. Fuyez dés ce jour, dés cet inftant;
craignez quun fi grand facrifice ne foit trop
tardif; tremblez de caufer encore fa perte apres
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vous étre dévoué pour elle. Quoi ! m'a-t-il dit
avec une efpece de fureur , je partirais fans la
revoir ? quoi! je ne la verraisplus? Non , non,
nous périrons tous deux, sil le faut; la mort,
je le fais bien, ne lui fera point dure avec moi=
mais je Ia verrai, quoi qu'il arrive ; je laifferai
mon cceur & ma vie a fes pieds, avant de
m'arracher @ moi-méme. Il ne m'a pas-été
difficile de lui montrer la folie & la cruauté
d'un pareil projet. Mais ce, quoi je ne la verrai
plus ! qui revenait fans ceffe d'un “ton plus
douloureux , femblait chercher au moins des
confolations pour I'avenir. Pourquoi lui ai-je
dit , vous figurer vos maux pires quilsnefont?
pourquoi renoncer 4 des efpérances que Julie
clle-méme n'a pas perdues ? Penfez-vous qu'elle
pit fe féparer ainfi de vous, fi elle croyait que
ce ft pour toujours ? non , mon ami, vous
devez connaitre fon cceur. Vous devez favoir
combien elle préfere fon amour a fa vie. Je
crains, je crains trop ( jai ajouté ces mots, je
te I'avoue, ) qu'elle nele préfere bientot a tout.
Croyez donc qu'elle efpére , puifqu'elle confent
a vivre: croyez que les foins que la prudence
lui difte vous regardent plus qu'il ne femble ,
& qu'elle ne fe refpefte pas moins pour vous
que pour elle-méme. Alors j'ai tiré ta derniére
lettre , & luil montrant les tendres efpérances de
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cette fille aveuglée qui croit n'avoir plus
d'amour, j'ai ranimé les fiennes a cette douce
chaleur. Ce peu de lignes femblait diftiller un
baume falutaire fur fa bleffure envenimée. J'ai
vu fes regards s'adoucir & fes yeux s hume&er ;
jai vu I'attendriffement fucceder par degrés an
défefpoir ; mais ces derniers mots fi touchans,
tels que ton cceur les fait dire , mous ne vivrons
pas long-temps [éparés,V'ont fait fondre en larmes.
Non, Fulie, non , ma Fulie , a-t-il dit en
élevant la voix & baifant ta lettre , nous ne
vivrons pas long-temps {éparés 3 le Ciel unira
nos deftins fur la terre , ou nos cceurs dans le
féjour éternel.

C'était-1a T'état ou je l'avais fouhaité. Sa
foche & fombre douleur m'inquiétait. Je ne
Taurais pas laiffé partir dans cette fituation
defprit 3 mais fi tot que je 'ai vu pleurer, &
que jai entendu ton nom chéri fortir de fa
bouche avec douceur, je n'ai plus craint pour
fa vie ; car rien n'eft moins tendre que le
deéfefpoir. Dans cet inftant ilatiré de I'éemotion
de fon cceur une objeltion que je n'avais pas
prévue. Tl ma parlé de I'état i tu {oupgonnais
d'étre, jurant qu'il mourrait plutét mille fois

ue de tabandonner a tous les périls qui
t'allaient menacer. Je n'ai en garde de lui
parler de ton accident ; je lui ai dit fimplement
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gue ton attente avait encore été trompée , &
qu'il n'y avait plus rien 4 efpérer. Ainfi, m'a-
t-il dit en foupirant, il ne reftera fur la terre
aucun monument de mon bonheur ; il a
difparu comme un fonge qui n'eut jamais de
réalite. ;

11 me reftait 2 exécuter la derniére partie de
ta commiffion , & je n'ai pas cru qu'apres l'u-
nion dans laquelle vous avez vécu, il fallit 3
cela ni préparatif ni myftere. Je n'aurais pas
méme évité un peu daltercation fur ce léger
fujet,pour ¢luder celle qui pourrait renaitre fur
cclui de notre entretien. Je lui ai reproché fa
négligence dans le foin de fes affaires. Je lui ai
dit que tu craignais quede long-temps il ne fit
plus foigneux , & qu'en attendant qu'il ledevint ,
tu Ini ordonnais de fe conferver pour toi , de
pourvoir mieux a fes befoins, & de fe charger
a cet effet du léger fupplément que j'avais a lui
remettre de ta part. Il n'a ni paru humilié de
cette propofition , ni prétendu en faire une
affaire. Il m'a dit fimplement que tu favais
bien que rien ne lui venait de toi quil ne regiit
avec tranfports , mais que ta précaution était
fuperflue,& qu'une petite maifon qu'il venait
de vendre & Grandfon (&), refte de fon chéuif

(#) Je fuis un pen en peine de favoir comment
cet amant anonyme , qu'il fera dit ci-aprés n’avoir
Pas encore 24 ans, a pu vendre une maifon n'ctant
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patrimoine,, lui avait préduit plus ‘dargent
qu'il v'en avait poffede de fa vie. Dailleurs ,
a-t-il ajouté , j'ai quelques talens dont je puis
tirer par-tout des reffources. Je “ferai trop
heureux de trouver dans leur exercice quelque
diverfion 2 mes maux , & depuis que jai vu
de plus prés l'ufage que Julie fait de fon
{uperflu, je le regarde comme le tréfor facre de
la veuve & de l'orphelin, dont I'humanité ne
me permet pas de rien aliéner. Je lui ai rappelé
fon voyage du Valais,'ta lettre & la précifion
de tes ordres. Les mémes raifons fubfiftent....
Les mémes! a-t-il interrompu d'un ton d'indi-
gnation. La peine de mon refus était de ne la
plus -voir : qu'clle me laiffe donc refter, &
jlaccepte. Si jobéis pourquoi me punit-elle 2
fi je refufe que me- fera-t-elle de pis G BT
Les mémes ! répétait-il avecimpatience. Notre
union commengait ; elle eft préte a finir ; peut-
étre vais-je pour jamais me féparer delle; iln'y
a plus rien de commun entre elle & moi ;
nous allons étre étrangers l'un a I'autre. Il 2
prononcé ces derniers mots avec un tel ferre-
ment de ceeur, que jai tremblé de le voir
retomber dans 1'état d’on j'avais eu tant de
peine 2 le tirer. Vous étes un enfant, ai-je

pas majeur. Ces lettres font fi pleines de femblables
abfurdités que je n’en parlerai plus ; il fuffit d’en
avoir averti.
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affe@é de lui dire d'un air riant; vous avez
encore befoin d’un tuteur & je veux étre le
vbtre. Je vais garder ceci ; & pour en difpofer
a propos dans le commerce que nous allons
avoir enfemble,, je veux étre inftruite de toutes
vos affaires. Je tachais de détourner ainfi fes
idées funcftes par celle d'une correfpondance
familitre continuée entre nous, & cette ame
fimple, qui ne cherche pour ainfi dire qu’a
saccrocher ace qui t'environne, a pris aifement
le change. Nous nous fommes enfuite ajuﬁés
pour les 'adreﬁ'es de lettres , & comme ces
mefures ne pouvaient que lui étre agréables ,
Pen ai prolonge le détail jufqu’a Parrivée de
M. d'Orbe, qui m'a fait figne que tout était
pret.
Ton ami a facilement compris de quoi il
s’agiﬂait 5 il a inflamment demandé a t'écrire,
mais je me fuis gardée de le permettre. Je pré-
voyais qu'un exces d'attendriffement lui rela-
cherait trop le ceeur, & qu’a peine ferait-il au
milieu de fa lettre qu'il n’y aurait plus moyen
de le faire partir. Tous les délais font dange-
reux , lui ai-je dit 3 hatez-vous d’arriver a la
premiere flation,d’on vous pourrez lui écrire a
votre aife. En difant cela, jai fait figne a
M. d'Orbe; je me fuis avancée,, & le cceur gros de
fanglots, jai collé mon vifage fur le fien ; je
n'ai plus fu ce qu’il devenait ; les larmes
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m’offufquaient la vue, ma téte commencait i fe
perdre, & il était temps que mon role finit.

Unmomentapres Je les ai entendu defcendre
précipitamment. Je fuis fortie fur le pailler
pour les fuivre des yenx. Ce dernier trait
manquait 2 mon trouble. J’ai vu l'infenfé fe
jeter @ genoux au milien de l'efcalier, en
baifer mille fois les marches, & d'Orbe pouvait
a peine T'arracher de cette froide pierre qu’il
preflait de fon corps, de la téte & des bras, en
pouffant de longs gémiffemens. J’ai fenti les
miens préts d’éclater malgré moi , & je fuis
brufquement rentrée, de peur de donner une
{cene a toute la maifon.

A quelques inftans de-la , M. d'Ore eft
revenu tenant fon mouchoir fur fes yeux.
Clen eft fait, m'a-t-il dit, ils font en route. En
arrivant chez lui, votre ami a trouvé la chaife
a fa porte. Milord Edouard I’y attendait auffi ;
il a couru au-devant de Iui , & le ferrant contre
{a poitrine = Viens , homme infortuné , lui a-t-il
dit d'un ton_pénétré , viens verfer tes douleurs
dans ce caur qui t'aime. Viens , tu fentiras peut-
étre qu'on n'a pas tout perdu fur la terre , quand
on y retrouve un ami tel que moi. A Vinftant, il
Ia porté d'un bras vigoureux dans la chaife ,
& ils font partis en fe tenant étroitement
embraffes.

Fin de la premiére Part'e &du Tome premier.
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Reproche qu'elle fait ¢ fon amant, de ce qu'échauffé
de vin au fortir d'un long repas, il li a ten des
difcours groffiers , accompagnés de manieres
indécentes. 254

Ler. LI, Réponfe.

L'amant de fulic, étonné de fon forfait , renonce au
vin pour la vie. 250

Ler. LII, de Julie.

Elle badine fon amant fur le ferment quil a fait de
ne plus boire du vin , lui pardonne & le reléve de
Jon veu. 262

Ler. LIII, de Julie.

La noce de Fanchon , qui devait [e faire a Clarens,
Je fera a laville , ce qui déconcerte les projets de
Fulie & de fon amant. Julie lui propofe un rendez-
vous noflurne , au rifque d'y périr tous deux. 267

Lzz. LIV, a Julie.

Lamant de Fulie dans le cabinel de fa maitreffe.
Ses tranfports en lattendant. 270

Ler. LV, a Julie. -
Sentimens d'amour chez Tamant de Julie , plus
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paifibles , mais plus affettuenx & plus multipliés
apreés qu avant la joui[fance. 273

Lerrre LVI, de Claire a Julie.

Démélé-de Tamant de Fulie avec milord Edouard.
Fulic en ¢ft Loccafion. Duel propofé. Claire , qui
apprend cetle aventure d fa coufine lui confeille
décarter fon amant pour prévenir tout Joupgon.
Elle ajoute qu'il faut commencer par vider laffaire
de milord Edouard , & par quels motifs. 277

Let. LVII, de Julic.

Raifons de Fulie pour diffuader fon amant de fe battre
avec milord Edouard , fondées principalement  fur
le foin qu'il doit prendre de la répulation de fon
amante , fur la notion de 7 honneur réel & de la
vérilable valeur. 281

Ler. LVIII, de Julic 2 milord Edouard.

Elle lui avoue qu'elle a un amani maitre de  fon ceur
& de fa perfonne. Elle en fait Téloge , & jure

/ qu'elle ne lui furvivra pas. 297

Lert. LIX. de M, d'Orbe a Julie.

1! lui rend compe de la réponfe de milord Edouard
aprés la leclure de fa lettre. 299

Ler. LX, a Julie.

Réparation de milord Edouard. _7ufqu'd quel point
il porte I humanité & la genérofité. 300
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Ses_fentimens de reconnaiffance pour milord Edouard.
308
Ler. LXII, de Claire a Julie.

Mllord Edouard propofe au pére de Fulie de la ma-
rier avec fon maitre d études,dont il vante le mérite.
Le pére eft révolté de cette propofition. Réflexions
de milord Edouard fur la nobleffe. Claire in-
forme fa coufine de léclat que Uaffaire de fon
amant a fait par la ville, & la conjure de -
Ueloigner. 300.

Ler. LXIII, de Julie 4 Claire.

Emportement du pére de Fulie contre fa femme & fu
Jille, & par quel motif. Suites. Regreis du pére.
1l déclare a fa fille qu'il n'acceptera jamais pour
gendre un homme tel que fon maitre d'études , &
lui défend de le voir & de lui parler de fa vie.
TImpreffion que cet ordre fait fur le ceur de Fulie ;
elle remet a fa coufine le foin d'éloigner fon
amant. 318

Let. LXIV, de Claire 3 M. d'Orbe.

Elle Uinftruit de ce qu'il faut d abord faire pour pré-
parer le départ de Tamant de Fulie. 32)

Let. LXV, de Claire a Julie.

Détail des mefures prifes avec M. d Orbe & milord
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Edouard pour le départ de I'amant de. Fulie.
. Arrivée de et amant chez Claire , qui lui annonce
la nécefJité de s'éloigner. Ce qui fe paffe dans fon
ceeur. Son départ. 332

Fin de la Table du premier volume.
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